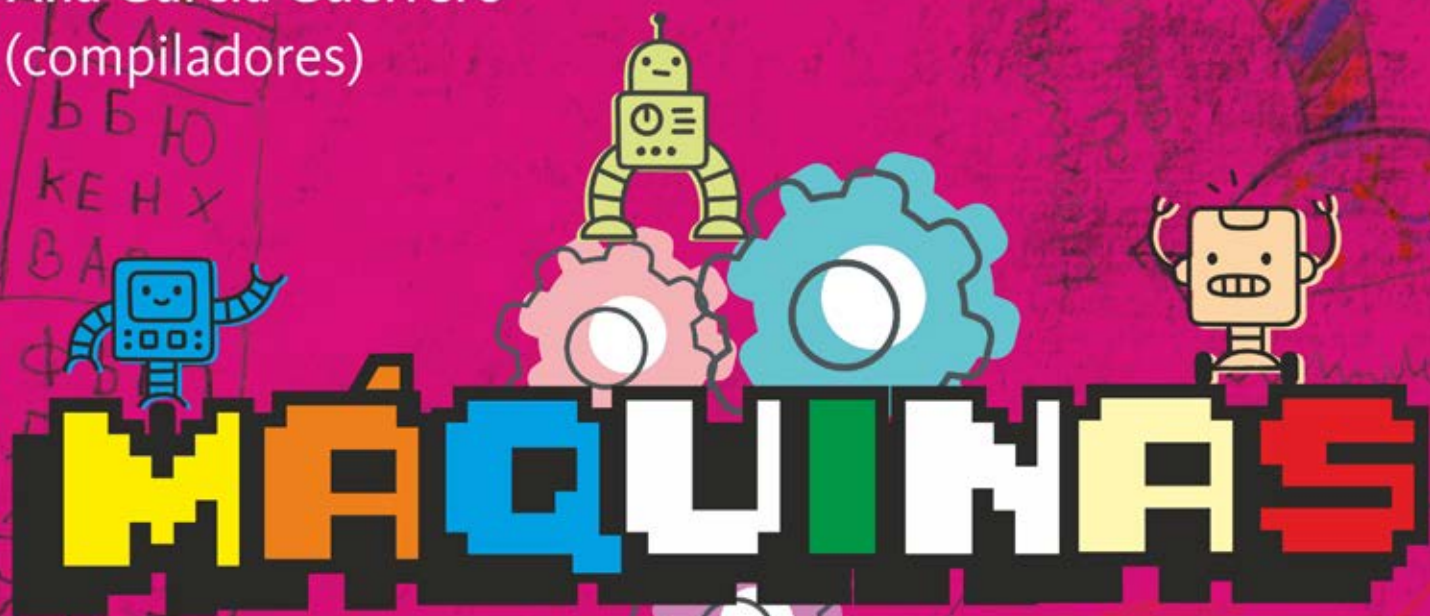


Emiliano Ceridono  
Ana García Guerrero  
(compiladores)

Colección  
A las historias las contamos nosotros



edunT

UNIVERSIDAD NACIONAL  
DE TUCUMÁN

# UNIVERSIDAD NACIONAL DE TUCUMÁN

## AUTORIDADES

ING. JOSÉ GARCÍA

*Rector*

ING. SERGIO PAGANI

*Vicerrector*

LIC. JOSÉ HUGO SAAB

*Secretario General*

DRA. ROSSANA NOFAL

*Directora de EDUNT*

Emiliano Nicolás Ceridono - Ana García Guerrero  
(compiladores)

# Máquinas

Talleres EDUNT-MANDRÁGORA 2019

Máquinas / Máximo Aigiczon ... [et al.] ; compilado por Emiliano Ceridono ; Ana García Guerrero. -  
1a ed. - San Miguel de Tucumán : EDUNT, 2019.  
160 p. ; 19 x 23 cm. - (A las historias las contamos nosotros ; 5)

ISBN 978-987-1881-94-9

1. Talleres Literarios. 2. Literatura Infantil. I. Aigiczon, Máximo II. Ceridono, Emiliano, comp. III.  
García Guerrero, Ana, comp.  
CDD A860.9282

© EDUNT

Rossana NOFAL, *directora*  
Lucía PALERMO, *directora administrativa*  
Aldo COCHERI, *producción editorial*  
Valeria CANGEMI, *edición*  
Gerardo RODRÍGUEZ, *diseño de tapa*

La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros publicados por EDUNT incumbe exclusivamente a los autores firmantes y su publicación no necesariamente refleja los puntos de vista de la directora editorial u otra autoridad de la Universidad Nacional de Tucumán.

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita del titular del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

© EDUNT

Crisóstomo Álvarez 883, 4000 S. M. de Tucumán, Argentina  
Tel-fax: 0381-4523140  
e-mail: edunt@rectorado.unt.edu.ar  
www.edunt.unt.edu.ar

Queda hecho el depósito que marca la ley N° 11.723  
Impreso en Argentina - Printed in Argentina  
ISBN 978-987-1881-94-9

*La escuela organizaba una Feria de Ciencia y Tecnología. La maestra propuso una serie de trabajos previos para introducirlos en el tema. El primero fue que averiguaran la diferencia entre ciencia y tecnología.*

La ciencia es por ejemplo la electricidad, los pararrayos, todo así. Y la tecnología es la leche, por ejemplo, que nos da queso, o los aviones.

Isaac Newton fue un gran inventor contra los rayos que protegió a todas las personas contra los rayos, inventando el pararrayos.

La ciencia es una gran necesidad, no como la tecnología porque sin ella no podríamos vivir. Albert Einstein y Madame Curie son dos grandes inventores de la humanidad aunque sufrieron muchas injusticias, porque no sólo inventaban parte del día y la otra tenían que enseñar también.

Los alumnos los querían mucho porque los respetaban porque cuando entraban les decían: «Buenos días, profesor Albert Einstein, ¡qué linda teoría!» o «Buenos días profesor Madame Curie, ¡qué lindos rayos equis para una radiografía!», porque ellos no se conocieron. ¡Vivan Albert Einstein y Madame Curie! ¡Aunque la humanidad los separe!

Natacha

*¡Buenísimo, Natacha!, de Luis Pescetti*



## El fantasma en la máquina

Gilberto Ryle, filósofo demente, dice que es un error atribuir voluntad y deseo a una máquina. Que es como pensar que hay un fantasma en una impresora. A contrapelo de Ryle, este libro muestra que mezclar lo diferente y distinguir lo igual son las operaciones fundamentales del pensar y el escribir.

Las máquinas son una osadía nuestra y expresan nuestros sueños y nuestros miedos. Les damos vida, así como podemos reconocer cuando nos comportamos inhumana, maquinalmente en nuestra propia rutina. Si no podemos hacer merengue con las categorías, somos un triste ritual, un tonto reloj.

¿Qué máquina no es producto de un sueño? La adicción del hombre por transformar el mundo es también la vertiginosa





necesidad de alterarse a sí mismo. Por eso es que todo aparato que se precie termina por sublevarse contra su creador. Frankenstein es el nombre del científico; él es el monstruo.

Una máquina es una mezcla de latas, tornillos y sueños; de cálculo y voluntad; de razón y riesgo. Decimos que tal persona *es una maquinita* para expresar su cerraazón y eficiencia. ¡Pero decimos *maquinar*, que alguien está *maquinando* algo, cuando sueña o delira!

Los chicos no se *macdonalizan* con una cajita feliz (maquinatas), ni se *mandragorizan* con leer un libro (maquinando). La felicidad de pensar; de buscar palabras; rumiar ideas raras, tontas y prohibidas no tiene tapa, contratapa ni dirección postal.

Dostoieuski definió como nadie al soñador: «El soñador [...] se parece mucho al interesante animal, que es a la vez animal y domicilio, llamado tortuga». Lleva consigo sus fantasías, se ríe solo de sus ideas. Pero ¡ay, si se junta con otras tortugas, y hacen un parque con sus bromas y sus delirios desembozados!



Entonces se enseñan entre sí a insultar la realidad; a nosotros, los adultos.

En Mandrágora reciben las herramientas, el vocabulario y la libertad para que el agravio sea lo más preciso y completo posible. Para quedar debidamente injuriados y orgullosos de su don, el más humano de cuantos se puedan imaginar.

En 1996 Deep Blue 6 derrotó a Kasparov, el entonces mejor ajedrecista del mundo, jugando con blancas. Bravo por ella. Pero Deep Blue 6 no pudo ni podrá entender la terrible zaherida @#\*@e\$ que le dedicó el ruso.

Santiago Garmendia





*Participaron en la construcción de esta máquina*





Máximo Aiziczon  
Baltazar Alderete  
Cristiano Bolano  
Agustina Debes  
Galo Farías  
Naíma Farías  
Martina Fernandez  
Santiago Garmendia  
Teresa Gómez Ponce  
Leandro Jiménez Saientz  
Matilde Kaplan Paolini  
Milena Ledesma Quinteros  
Nicolás López Bellone  
Aitor Lorente  
Josefina Navarro Zavalía  
Ciro Paterlini  
Lucio Pina Sosa  
Lisa Villalonga  
Naira Castro  
Violeta Chaile Holmquist  
Lucio Cisneros Luedtke

Matilda Debes  
Azul Jordana Domínguez Argañaraz  
Eugenio Dos Santos  
Julia Figueroa Borigen  
Joaquín Lautaro Flores Cisneros  
Ana Paula Gallardo  
Juana Ganem  
Bautista Garmendia  
Sandino Jiménez Mones  
Lucía Juárez Rodríguez  
Francisco Lorente  
Ana Sofía Márquez Sánchez  
Tiziana Medina  
Zoe Pina Sosa  
Augusto Rivera Stefanutti  
Milena Roibón  
Ignacio Sosa Romero  
Mora Toscano Caldelari  
Noé Toscano Caldelari  
Ayelén Tuquina





# 1

## Discusiones sobre el punto de partida

- 1.1. Atreverse a inventar
- 1.2. Elefantes sobre la tela de una araña
- 1.3. Lo que sabemos para empezar







*Creadores, inventores, científicos locos, Frankenstein, Golem, Chaplines que dan vueltas dentro de una máquina, griegos en bañaderas gritando «¡Eureka!».*

*Seres despertando insectos en Praga, dioses soplando aires divinos. Tarde de viernes; leemos Moc y Poc, de Luis Pescetti. Hoja en blanco en la mesa, caja de lápices comunitaria y el Flaco Spinetta volviéndose canción en alguna máquina. Crear asusta, da vértigo.*





## 1.1. Atreverse a inventar



*Lápiz y papel, enfrentar problemas es cosa de valientes. En unos pocos garabatos hay que dejar planteada una solución elegante y repetible por el resto de la humanidad. Son famosas las historias de inventores que tuvieron su momento de inspiración metiéndose en una bañera, de monjes franceses con barriles de vino que desarrollaba una peculiar propiedad explosiva, o de esos que buscaban una cosa y terminaron descubriendo antibióticos poderosísimos. Los que no saben inventar siempre van a tener miedo de los que saben volar.*

Atrevimiento de inventar, de crear lo desconocido, de sembrar miedo, de cosechar envidia. Atrevimiento de provocar a las masas y cautivar a los inteligentes. Atrevimiento de desafiar a los controladores y de apabullar a los controlados. Atrevimiento de teorizar el alma y estudiar la mente. Atrevimiento de escalar la vida y de medir la muerte.

Joaquín Flores





El atrevimiento de inventar es algo con lo que tal vez se nace. Hay quienes tienen ganas de destruir lo que no entienden y otros con ganas locas de crear cosas para explicar lo que nadie comprende. Estos últimos sufren el rechazo de los mismos que buscan e insisten en ayudar.

*Tiziana Medina*

Nada es tan difícil como inventar o pensar cosas nuevas. Lo nuevo, lo distinto, asusta. La hoja en blanco y solo un lápiz y una idea.

*Lucía Juárez Rodríguez*

Crear no es fácil; es arriesgarse, fracasar, perder la esperanza y encontrar el rechazo. Defender la creación es a contramano.

*Eugenio Dos Santos*

Inventar es un gran riesgo. Hay que aguantarse la mirada de los otros y todos los «Yo te dije» de los que no hacen nada distinto porque es más cómodo. Saber que no aceptan tus inventos, y tal vez pensar también que ese invento arruinará lo que ya está, o a la tecnología actual. A veces pienso en inventarme algo; y que en este punto me matarán.

*Bautista Garmendia*





Abrir la imaginación y sacar algo. Eso me encanta: poner a andar las ideas, aunque algo malo debe haber porque los creadores son siempre criticados y envidiados cuando se atreven a todo. ¿Hay que tener miedo a crear?

*Julia Figueroa Borigen*

Las películas de inventores de robots o computadoras con poderes o habilidades para destruir el mundo siempre terminan con un loco que no distingue la creación de la destrucción. La película se convierte en una peli de terror y ya casi no podemos distinguir nosotros a dónde vamos.

*Sofía Márquez Sánchez*

Es un riesgo al que no cualquiera quiere exponerse. Todos tienen miedo a ser rechazados, odiados e incomprensidos. No siempre nos gusta seguir las reglas.

*Violeta Chaile Holmquist*

El atrevimiento por inventar es decepcionante. Lo más cercano es lo más desconocido. Parece posible que sea pensado por todos, pero no: el creador saca algo nuevo, sale y bien, y otros toman los créditos ya sin el riesgo y, si se atreven a decir «Yo fui», casi siempre lo castigan, a veces, hasta la muerte.

*Lucio Cisneros Luedtke*



## 1.2. Elefantes sobre la tela de una araña



*Las palabras complican. Juegos de letras, de ideas. Lo que parece igual es diferente o al revés. Lo mejor de estas discusiones se queda en el espacio, en la zona de risas y galletitas mordidas. La hoja los pone serios, se hacen los artistas. Finito, finito el hilo que les damos. Hacen equilibrio.*

Una diferencia es totalmente igual a una similitud. Ambas sirven para darnos cuenta de que todas las cosas se parecen y se diferencian. Una diferencia, por ejemplo, sirve para saber que las similitudes son lo que no son. Y una similitud desenmascara la diferencia, que no es tal. Las similitudes y diferencias pueden ser cualquier cosa.

*Mora Toscano Caldelari*



Una diferencia y una similitud se parecen en sus diferencias. Esto difiere de la teoría de la similitud presentada por científicos con diferencias de ideologías similares y similitudes económicas.

*Tiziana Medina*

Similitud y diferencia es como pensar el parecido entre un loco y alguien normal tratando de definir la locura y la normalidad, que terminan siendo similares. No lo sé, son opuestos como el blanco y el negro, un pájaro y un pez. Yo, que *soy normal*, voy a preguntarle al vecino, que es *loco*. ¿Qué dirá él? ¿Y yo?

*Sofía Márquez Sánchez*





Maneras de asociar o disociar objetos tangibles e intangibles. Si buscamos la diferencia o similitud entre dos objetos, buscamos lo mismo, una relación con esta forma. Podemos distinguir lo que es de lo que no puede no ser, lo que no es ni puede ser, lo que no es necesario que sea.

*Ayelén Tuquina*

¿En qué se parecen una diferencia y una similitud? Ambas son similares, pero es la similitud lo que las diferencia y las diferencias lo que las asemeja. La diferencia de la similitud y la similitud de la diferencia son completamente similares y diferentes. La razón de alguna sinrazón. Una razón de la misma razón. Todo es razonable. Ambas son lo que son.

*Naira Castro*

Las diferencias son las cosas que, siendo lo opuesto, son similares.

Ejemplo:

Pepito: —Yo soy Iron Man.

Manuel: —No, no; yo soy Iron Man.

Son similares porque son parecidas a otra cosa, a Iron Man, pero en realidad son diferentes. En eso se parecen, en que ambas son diferentes... ¡Qué van a parecerse a Iron Man!

*Bautista Garmendia*





La verdad es que son muy distintas entre sí. Si en algo se parecen, es que las dos necesitan al menos de dos cosas para existir. En ellas nacen los sinónimos y antónimos, son casi el todo y la nada de la lengua. Básicamente, sin diferencias y similitudes no habría convivencia ni inspiración.

*Violeta Chaile Holmquist*

### 1.3. Lo que sabemos para empezar



*¿Qué hacemos con todo lo que vamos juntando en nuestras mochilas a lo largo de la vida? ¿Dónde volcamos todo lo que hemos aprendido en el simple hecho de transitar? La creación de una máquina es imposible sin saber, sin entender, sin poder decir, sin tener las palabras para armar mecanismos. Esta es la caja de herramientas con las que se armó el rompecabezas.*

Hace mucho tiempo, tanto que no está escrito en ninguna parte, el señor Ramón fue científico y decidió probar las teorías de la gravedad de Albert Einstein. Fue un científico genial, creó la tostadora portátil para comer sanguchitos en el cine o la famosa máquina del tiempo a pedales para no contaminar el aire con humo. El señor Albert tenía un gato blanco y una máquina de titanio que había que apagar todas las noches porque si no explotaba.

*Santiago Garmendia*





Yo sé que los Illuminati quieren controlar todo el universo. Y también sé que dicen ser el ojo que todo lo ve.

Yo sé que el mundo del megalodón ha existido desde hace 700 años.

Yo sé que en el universo hay varios agujeros negros.

Yo sé que Júpiter tiene secretos enormes porque es el planeta más grande.

Yo sé que nuestro planeta antes tenía una atmósfera muy distinta.

*Baltazar Alderete*

Yo sé cosas importantes.

Yo sé que las personas no siempre tienen que estar juntas.

Yo sé que he nacido el mismo día que cumpla años.

Yo sé que tengo sangre y sé a qué tipo pertenece.

*Ciro Paterlini*

Yo sé que me gusta jugar a cosas inventadas.

Yo sé que la danza es para ponerse a bailar.

Yo sé quiénes manejan los títeres.

Yo sé que por las noches hablan mis juguetes.

*Lisa Villalonga*





Yo sé que mi perra no duerme porque vigila cosas.

Yo sé que pasan cosas raras, como que me gusta la maicena,  
pero no los alfajores de maicena.

Yo sé que canto muy bien.

Yo sé que hay gente que duerme con la luz prendida.

Yo sé que mucha gente le tiene miedo a los bichos.

*Martina Fernandez*



Yo sé cuánto es  $7 \times 7$ .

Yo sé que las abejas cuando pican mueren.

Yo sé que hay oxígeno en el espacio.

Yo sé qué son los factores bióticos y abióticos.

Yo sé que cuando la pelota pasa de la línea del arco es gol.

*Nicolás López Bellone*





Yo sé.

A veces yo no sé.

Yo no sé nada.

Yo sé cuando faltan cinco minutos para que otros crean que pueden comprobar lo que sabemos.

*Cristiano Bolano*

Yo sé que los piratas navegan y nunca encuentran los tesoros.

Yo sé cantar y cantar.

Yo sé que el San Antonio de la escuela va a estar bien.

*Teresa Gómez Ponce*

Yo sé que Santa Claus no existe.

Yo sé que mi papá recibió una multa por exceso de velocidad.

Yo sé que el 7 de abril es el cumpleaños de mi hermano.

Yo sé cómo funciona la máquina de hacer algodón de azúcar.

*Aitor Lorente*

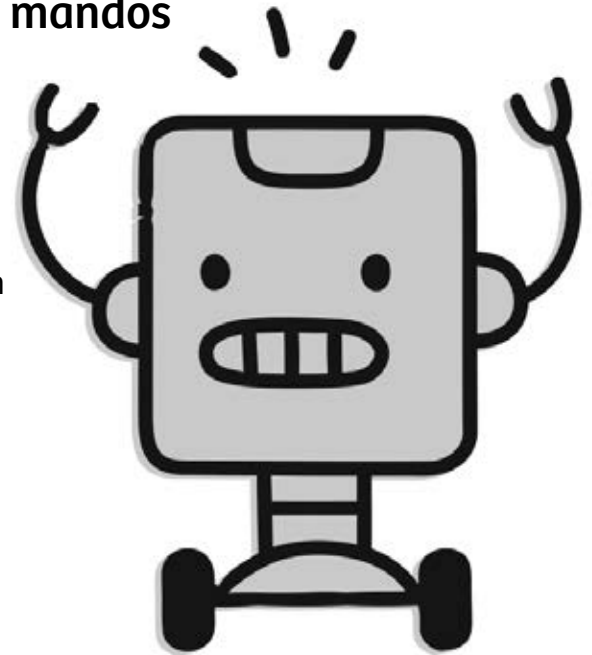




# 2

## La máquina no responde a los mandos naturales

- 2.1. La máquina falla por falta de atención
- 2.2. Procedimientos en caso de avería
- 2.3. El tornillo que nos faltaba





*En el taller nos tomamos un día para pensar en la máquina detenida como una pausa a la rutina, unas vacaciones para los engranajes. Encontramos motivos y soluciones. Pensamos la máquina como un objeto infinito y complejo, con múltiples subjetividades, donde se entrelazan las angustias y los deseos del que la maneja. Tenemos un espacio-máquina del que solo podemos salir cuando todos los rulemanes y engranajes estén en perfecto estado. Tenemos la hoja y el lápiz, la brújula, los vientos y las realidades apiladas, y el enter a mano.*







## 2.1. La máquina falla por falta de atención



*Una de las paradojas que más llama nuestra atención es la Paradoja de Turing, que dice (de manera extremadamente resumida): «Un sistema no puede cambiar mientras se lo está viendo». Cuando todo parece funcionar como estaba previsto, la máquina de repente decide reclamar nuestra atención.*

El *obturador* se despertó sin saber qué función cumple en la máquina. Se fue a tomar un vaso de vino a la esquina para despertarse, y se encaminó al trabajo. Entró nervioso, mira a las personas para ver si hay alguna *obturando* para que le explique qué hacer. El jefe le pide el informe mensual de operaciones. La *obturación* nunca fue tan incomprensible e inalcanzable, tenía que improvisar un informe de un *obturador* para su jefe enojado. Puso las manos en la máquina y se dejó llevar por el impulso. Al final del turno *obturaba* como nunca lo había hecho.

*Ignacio Sosa Romero*





A la tarde, ya por segunda vez, la máquina se apaga, enciende una luz azul y se bloquea unos cuarenta y cinco segundos aproximadamente. Decido tocar la pantalla indicadora y no pasa nada. Un cartel en la interfaz 3D anuncia con letras rojas como el sol «Conectar el cable XW5». Abro la puerta del corredor y bajo por las escaleras, entro al cuarto de cables y lo encuentro tirado, como si alguien lo hubiera desconectado. Lo conecto. Subo. La interfaz marca todo OK. A la noche, ya por tercera vez, la máquina se apaga, enciende una luz azul y se bloquea unos cuarenta y cinco segundos aproximadamente. Yo repito la rutina.

*Eugenio Dos Santos*

La máquina andaba bien hasta que hubo un problema. El motor de la máquina se descompuso, es un motor 4905 con sensor especial de sabores. La máquina puede sacar la rúcula de la pizza, pero ahora ya no funciona. Su sistema 50 tiene errores, el manual indica que para arreglarlo necesito poner extracto concentrado de rúcula marca Ottom® que funcionaría algo así como gasolina. Pero una mala dosificación del extracto dañaría los sensores del sector 15 de aceitunas (uno de los más importantes). Lo que recomiendan los expertos es aislar el sector 15 y sobre el tornillo 1 poner hojas de rúcula fresca de las granjas del sur. Tras completar todo esto la máquina que saca la rúcula volverá a funcionar y su motor 4905 está arreglado.

*Violeta Chaile Holmquist*





Ayer, la máquina se apagó 33 veces. Mi reporte informa exactamente a los superiores: «Entre las 7 de la mañana y las 5 de la tarde se prendió nuevamente la luz dorada del sector de despegue. Su parpadeo duró exactamente 3 minutos». Los lunes generalmente se observa una luz lila de la cámara de geolocalización asistida. Los martes, al menos hasta donde yo recuerdo, se prende una luz morada que se asoma por la escotilla de Mecanografía, y así el resto de los días algún sector de la máquina pareciera saludarme. Yo creo que la máquina puede escucharnos, ella ya sabe que el próximo 3 de marzo vamos a desmantelarla. Hay una luz azul que se prende hace 3 semanas desde el cuarto de arriba. Está escondiendo el botón de apagado.

*Mora Toscano Caldelari*

Después de comer, volvimos a ver la máquina. Subimos al piso donde se encuentra la parte central. Abrimos la puerta lentamente para no asustarla y fue grande nuestra sorpresa al ver que la máquina no estaba. Pensamos que nos habíamos confundido de habitación así que probamos en otros pisos, y el resultado fue el mismo. La máquina no está. Nos quedamos a pensar en el pasillo 4, que está arriba del corredor 0; dicen los que llevan más tiempo que es el pasillo infinito. Frente a nosotros aparecieron infinitas puertas que conducían a infinitas habitaciones. En ninguna estaba la máquina. Llegamos a la puerta número 888, al abrirla encontramos un cuarto absolutamente oscuro y frío. La puerta se cerró. Del techo bajó un paquete de galletas. Se abrió otra puerta por la que pudimos salir, entonces, después de comer volvimos a ver a la máquina.

*Julia Figueroa Borigen*





Los agujeritos de la memoria son finitos y de colores. Me meto en la máquina y camino, cuando lo hago a veces veo gusanitos y puntitos blancos. Los gusanitos hacen cada vez más grandes los agujeritos para que entre más memoria y para volar cuando sean mariposas.

*Zoe Pina Sosa*

La máquina cuando se prende causa un temblor que hace que todos los aparatos electrónicos del hangar colapsen. La máquina rápidamente se apodera de todo el edificio. Los mecanismos intentan escapar de la conquista de sistemas y suben hasta lo alto de la torre de control. Algunos no resisten la angustia y saltan al vacío existencial. Otros resisten atrincherados en la cabina de mando. Ya todo está perdido para ellos; la máquina inició la cuenta regresiva y pronto tendrá el control de todas las fases del complejo. Ni los aviones de caza más avanzados pueden detener los sistemas de conquista de la máquina.

*Bautista Garmendia*

La máquina crece constantemente; en lo que dura un almuerzo puede haber crecido lo suficiente como para ocupar un piso más. Tiene tres luces de colores que titilan cuando se rompe. Hoy titilaron. Nadie sabe cómo se arregla la máquina del infinito. Los botones de reparación están en tres pisos diferentes, separados por un número que varía de escalones. Encontrar la primera puerta de los botones fue fácil, pero estaba abierta. Adentro hay una sombra negra que se puede ver desde los pisos de arriba. La sombra también crece, como la máquina. Ya no nos alcanzan las reglas de veinte metros para medirla. El infinito es incontrolable.

*Lucía Juárez Rodríguez*





Hoy necesita un cambio de aceite, no responde en todas sus fases. El depósito de aceites está en el noveno piso, los pisos crecen sin control, y para subir del octavo al noveno hay quienes se demoraron tres meses. Subo cinco veces un piso, y seguía subiendo al octavo. Me canso de subir y decido abrir alguna puerta, todas son infinitamente pesadas. Logro abrir una. Me encierro. Las luces se apagan y el picaporte de la puerta se esfuma. Estoy de vuelta en la planta baja. La máquina volvió a arrancar en condiciones de operación normales. Del otro lado de la puerta escucho un paso, dos pasos, 3.1415 pasos, infinitos pasos acercándose. Me lo imagino, es un hombre con una pistola, infinitas pistolas. Cierro los ojos, y ya estoy rodeada. Solo puedo escuchar y dejar que mi alma siga galopando.

*Matilda Debes*



Operario dejó por algún lugar del taller la palanca voltosin-cra que acciona el rotor asincrónico trifásico. Operario, en medio de una resaca electrotécnica, se olvidó de desaccionar el rotulador de partículas cuando guardó la palanca en el transposicionador filocéntrico. Operario accionó involuntariamente el motor volumétrico de simios intelectuales. Operario es tan útil como un electrodo 4058 para un acero SAE6045 lubricado con un SAE15W50 para pernos ASI-5017 para elementos de baja resistencia al traccionamiento, galvanizados con estaño y enfriados con agua industrial para calderas con alto porcentaje de iones de valencia par.

*Joaquín Flores*



## 2.2. Procedimientos en caso de avería



*El espacio/máquina propio puede ser habitado por cualquiera, y cualquiera debería ser capaz de poder salir ileso de ahí. El entendimiento de la invención es también poder explicar sus complicaciones, dejar en un mapa el camino a seguir cuando se nos quemaron los libros. La máquina es compleja y cada sector se estudia como un todo.*

### Doctor O'Neill

El miércoles finalmente será iniciada la operación continua de la máquina, todo va a cambiar. Todos se darán cuenta de que cualquiera puede ser reemplazado usando química. Podré transformar cualquier cosa en oro. Todos querrán saber mis secretos, pero solo conseguirán quedar atrapados en sus propios pensamientos. La máquina no me da miedo; creo que es un gran aporte para la humanidad y creo que es la química en su máxima expresión.

*Juana Ganem*

## Encendido

Los intentos de encendido son totalmente prohibidos durante la etapa de prueba de la máquina, puesto que ello reduciría el valor ideal del orgullímetro y provocaría una descarga en el sistema operativo, que a su vez ocasionaría la caída de la tensión social sobre los sistemas de medición de *rating*. Se deben seguir siete fases:

- Asegurarse de que exista la máquina que desea conectar.
- Clasifique los cables de conexión y las tuberías roscadas.
- Conecte la máquina con el equipo ya clasificado.
- Inserte el cortafuegos en la máquina principal.
- Realice un intercambio de información digital entre las máquinas.
- Evite el sobrecalentamiento de las conexiones. Lubrique la conexión.
- La máquina no estará operativa hasta que no sepa amar.

*Joaquín Flores*





## Cartel verde

Habr a d as en los que el monitor 4 mostrar a un cartel verde, que solo aparece cuando se acaba el papel de impresi n de informes. Lamentamos informarle que el procedimiento a seguir es:

- Apagar la m quina con mucho cuidado.
- Desenchufar la m quina de la red de alimentaci n trif sica pentat nica, desconectar el cable 20-H+6 de la parte trasera del artefacto conversor.
- Reponer el papel de informes.
- Enchufar la m quina a la red al mismo tiempo que se reconecta el cable 20-H+6.
- Presionar el bot n KFT, situado en la esquina izquierda de la micro pantalla de detecci n. Es el bot n central del vector KF de dicha botonera.
- Una vez completado el procedimiento, la m quina deber a volver a su operaci n normal.
- Cualquier inconveniente no contemplado en esta gu a, rogamos comunicarse al n mero *0800-555-doctordoctorreform lemelo*

*Naira Castro*

## Sistemas de vigilancia para el control de fallas

Los turnos de vigilancia de la máquina están colgados de la cafetera del pasillo A02. Bajo ningún punto de vista se aceptan cambios de cronograma. Y lo más importante: si su turno terminó y no ha llegado su relevo, **no abandone la máquina**.

Para tener en cuenta:

Si la máquina empieza a fallar, llame al teniente.

Si la máquina empieza a sacar papeles con los turnos incorrectos, llame al teniente.

Si la máquina comienza a lanzar papeles a lo loco, es un problema de índole mecánica, así que llame al ingeniero.

Por último, si la máquina comienza a imprimir billetes, llame a la compañía de máquinas porque se cruzaron los pedidos.

*Augusto Rivera Stefanutti*





## El ala 127-bb-4 presenta vibraciones extrañas

Considere que las vibraciones pueden ser causadas por fuerzas de otro mundo.

Puede ser que exista un elemento generando un atasco, revisar que el hámster no se haya escapado de su rueda.

Sospeche de quien haya utilizado el elemento cebador por última vez, verifique que haya yerba en lugar de té.

Investigue los resultados del último estudio metalográfico que se le haya realizado al dispositivo. Recuerde que los restos de amoníaco y ácido cítrico generan humos que traban los engranajes.

Si la vibración no se detiene, alce sus brazos, tome aire y corra en círculos gritando «¡Socorro!».

Corra. No querrá ser la próxima víctima.

*Francisco Lorente*

## Sistemas de incorporaciones modificatorias

Si se aprieta el botón del medio, la máquina hace que todas las personas que te gustan mueran de amor por vos. Esta función se puede usar una única vez. Después de activada se deben esperar 24 horas para apretar otro botón.

Si apretamos el botón lateral, la máquina rompe esa unión amorosa que no te convenía del todo. Es un servicio de liberación. Se debe esperar doce horas.

Presionar el botón de pausa hace que la máquina pause todos los pensamientos por cinco minutos y concede la paz de esas personas a las que nunca les rompieron el corazón. Seis horas.

No esperar entre servicio y servicio porque la máquina revelará el futuro. Esta función puede arruinar la vida o alegrarla infinitamente. Usar con cautela.

*Milena Roibón*





## Alteraciones

La máquina fabrica con medidas específicas para un determinado fin.

El plástico que usa es descartable y para estimar la cantidad consumida debe considerarse el enfoque  $\gamma-\phi$  en la variable  $H_5$ . Si el producto presenta alteraciones, debe colocarse el código de suspensión (#548-793498).

Los productos ya fabricados se etiquetan para evitar confusiones.

El agua utilizada siempre será procedente de fuentes de agua dulce y purificada.

El sellado del lote es permanente e invariable.

Estamos para construir un futuro mejor, nunca lo olvide.

*Ana Paula Gallardo*



## Fuga de espuma rosa

La espuma sale por el costado, es un agujero con puntos rojos a la vuelta.

El agujero se atasca con frecuencia, por lo que hay otro de auxilio con mayor tamaño en caso de taponamiento fatal.

Hay una tapa a la izquierda que cubre un botón rojo con pintitas verdes y siempre se mantiene bien limpio.

Si el botón rojo por algo deja de funcionar, hay otro más arriba que también funciona.

Muy arriba en el espacio más grande hay un tubo bien finito y, con un embudo transparente de cristal tallado, se introduce la espuma perdida.





Puede pasar que, en las madrugadas del Día de los muertos, y es peor si cae un domingo de enero, la espuma rosa se ponga verde y se expanda por toda la ciudad hasta tapar los arbustos de la calle Rufino Parma.

*Zoe Pina Sosa*

## 2.3. El tornillo que nos faltaba



*El día del baile anual, 22 de diciembre, cumpleaños de algún dios con pretensiones científicas. Al chocar las copas, en el brindis, se nos cayeron tornillos. Los más discretos dirán que era parte del cotillón, y aquí vamos con engranajes que crujen sin entender la importancia del tornillo que es el ES, el FUE y el SERÁ.*

El tornillo más herrumbrado era grande y servía para que el botón rojo funcionara bien. EL botón rojo servía para avisarle a la entrada de agua que el tiempo retrasaba la función del botón azul. El botón azul servía para accionar el ingreso de agua del río Muerto. El agua del río Muerto, todos saben, arrasa con todas las herrumbres de las mentiras.

*Zoe Pina Sosa*





Consigo el tornillo que repara la máquina de inventos para saber cómo comenzar todos los días. Todos quieren predecir el futuro para no equivocarse. La máquina funciona. Hace y deshace.

*Teresa Gómez*

Hay tornillos para arreglar máquinas de hacer sillas y otros para las máquinas de mochilas.

Hay tornillos para arreglar máquinas que arreglan gente, hay tornillos para las máquinas de hacer robots que son casi los mismos en los tiempos que corren.

*Ciro Paterlini*

Tornillos para arreglar guitarras, la libertad, barcos. Imaginar arreglado un piano, un desfile, un teatro. Imaginar que estoy bailando, comiendo, en la playa. Tornillos para la máquina de imaginar que pasan rápido y hay que poner los ojos entrecerrados.

*Cristiano Bolano*

Con este tornillo voy a arreglar la máquina de videos juegos, la máquina del tiempo (la original, azul, grande y plana) y la otra roja, brillante. Una dentro de la otra (depende de qué lado del tiempo me encuentren las ganas de arreglar).

*Nicolás López Bellone*





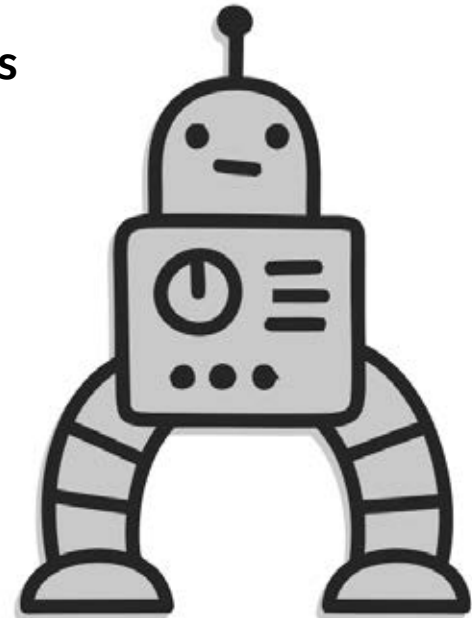
A veces la misma palabra significa dos cosas a la vez, y eso nos suele confundir. Escuchar la palabra *fuego* puede ser la orden del capitán de fusilamiento o el aviso desesperado de algún pobre infeliz que descubrió el incendio que lo liberaría de su condena. Simplemente, el culpable era él. Pudo haberlo reconsiderado, cualquier ser humano comete errores. Pero él era el culpable. Nunca supo a quién abrirle la puerta, si a la esperanza o a la muerte.

*Augusto Rivera Stefanutti*

# 3

## La máquina expresa emociones

- 3.1. La máquina se calienta
- 3.2. La máquina como posesión
- 3.3. Amanecidos en la máquina
- 3.4. La máquina cavita bajo presión







*Hablamos sobre los sentimientos, el enojo y la rutina que tanto miedo les da. Se plantearon qué se siente ser máquina y cómo la máquina vive el día a día. También se pusieron a pensar sobre los vínculos que se desarrollan a lo largo de la creación de un prototipo y hasta qué punto la máquina es propia o ajena.*





### 3.1. La máquina se calienta



*¿Qué se hace cuando una máquina se enoja? ¿Y si la máquina no quiere hacer siempre lo mismo? Nos pusimos a pensar en una máquina que se enoja, que opina, que hace aparecer y desaparecer cosas, que nos sumerge en nubes espesas y nos hace pensar si realmente es motivo para bajar la palanca.*

Si la máquina está caliente significa que está bajo control. El sistema de seguridad está activado y la puede enfriar un poco. Debe ingresarse una clave que solo la saben algunos sabios y los que crearon la máquina. En la parte de atrás del sistema de control hay una ecuación por si desea aprenderse la clave:

$$\pi * e = \int_{\text{caliente}}^{\text{frio}} \varphi(\text{clave}) d(\text{seguridad})$$

Leandro Jiménez Saientz





Supuestamente, un día zarpó un barco a motor electrocombustible. Su capitán, el señor Ramón, tenía el deber de conducir el barco por las aguas gélidas, desde el puerto de Felix Stowe en el Mar del Norte hasta el puerto de Nueva York. En medio de su travesía un tripulante cambió la función del motor electrocombustible y la nave empezó a calentarse. El capitán Ramón rápidamente ordenó apagar los sistemas de propulsión y terminar el viaje remando. Al llegar a su destino el señor Ramón dejó su chaqueta de capitán y se alejó de ese barco prestado para seguir con su aventura de salirse siempre de la rutina.

*Santiago Garmendia*

La máquina que prepara la merienda debe estar caliente, así puede preparar té con tostadas. La máquina cuenta con un plástico especial, que es muy, muy especial porque solo lo hacen del otro lado del mundo. Puede separar el té del café. La versión actualizada para fiestas y cumpleaños posee la habilidad de separar hasta cuatro bebidas azucaradas de diferentes colores.

*Milena Ledesma Quinteros*

La máquina está caliente porque se le ha quemado el motor con el que sirve los helados de frutilla y chocolate. Se ha roto porque alguien le pidió helado de menta granizada. La máquina se enojó porque «A nadie puede gustarle ese helado» y se sobrecalentó. Para arreglarla hay que comprar un motor nuevo que no opine sobre los gustos de helados (son cosas personales).

*Matilde Kaplan Paolini*





La máquina es como un pavo mecánico que no funciona del todo bien. Si se toca un botón seguramente no pasará nada, pero ahí dice que sí tiene que pasar algo. Llamar al mecánico es lo que debería hacerse para la parte mecánica y al pollero para la parte del pavo. Para enfriarla la única salvación es llevarla a los lugares más fríos del mundo. A veces se puede sentir que hay algo adentro que quiere salir, se tira fuerte de la palanca roja y se aprieta el botón celeste. podés escuchar cómo adentro de la máquina se abren y cierran puertas y ventanas. De vez en cuando, un graznido de pavo.

*Aitor Lorente*

Para arreglar una máquina caliente hay que llamar al especialista adecuado porque, si no, viene cualquiera y no siempre la arreglan bien. Cuando la cosa es muy grave y nada lo resuelve, hay que cerrar los ojos y de la nada aparecen dos personas. Ellos dicen que son hackers y en un segundo arreglan la máquina. Antes de que puedas darles las gracias ya se han ido y la máquina se ha enfriado ~~y el dinero depositado en la cuenta de ellos.~~

*Nicolás López Bellone*

Los objetos extraños hacen que la máquina se caliente. Anoche, por ejemplo, un loco tiró un cohete y cayó dentro de la máquina. El humo del cohete hizo que la máquina se ahogara y no pudiera respirar. Si la máquina siente que hay fuego cerca, por las dudas empieza a calentarse. Pronto prohibiremos fumar cerca del sistema de detección.

*Josefina Navarro Zavalía*





Mis amigos y yo estábamos jugando con la pelota hasta que un caballo se metió en la cancha y tuvimos que suspender. El caballo se fue directamente a mi cuarto, los perros de la casa (que ya no entendían nada) fueron corriendo al cuarto. En el cuarto estábamos el caballo, los perros, mis amigos, el botón y la máquina que se calentaba. Definitivamente había motivos suficientes como para bajar la palanca. No recuerdo si yo sabía que el calentamiento de la maquina afectó mi tiempo y espacio o llevo semanas viviendo en el establo que vi aquella tarde de jueves.

*Naíma Farías*

La máquina está tan caliente que la puedo usar para cocinar hamburguesas. No me gusta el humo negro que sale por la ventilación. La mejor solución que se nos ocurrió fue cubrirla de helado y ver qué pasaba. Los especialistas de metales protectores de máquinas de cocinar hamburguesas dicen que ha terminado de enloquecer.

*Martina Fernandez*



Estaba jugando con mi hermana cuando apareció un perro blanco que ladraba intentando decir algo. Detrás del perro vino una nube de humo y después llegó el calor. Me puse las antiparras y me sumergí en el humo para poder llegar a la palanca de apagado. Pude apagarla, pero seguía caliente y con mucho humo, así que tuvimos que enfriarla con cubitos de hielo de mi vecina.

*Agustina Debes*

Dos cables se rompieron y se juntaron con otros cables, eso causó fuego y es muy peligroso. El fuego puede destruir los circuitos e incluso destruir por completo la máquina. Esta situación es cada vez más grave porque esta máquina cuando funciona le da luz a todo el país. Si el incendio avanza, la gente directamente va a tener que volver al pasado y prender fogatas para calentar la comida o prender velas para no patear los muebles a la noche.

*Máximo Aiziczon*





La máquina está caliente porque un tipo vino a la fábrica y, haciendo travesuras, se puso a jugar con las palanquitas de colores. La destruyó. Olímpicamente. El tipo está loco, y tengo que llamar al señor Víctor, que sabe de palanquitas y locos, para que me la arregle. Donde hay máquinas no es fácil limitar la entrada a *normales*.

*Teresa Gómez Ponce*

Jugando con mis amigos al circo. Yo sabía hacer malabares con fuego y por accidente se me cayó un poco de fuego dentro de la máquina. Se estaba incendiando y no teníamos agua para poder apagarla. Entonces fue momento de llamar a los bomberos. Como había una sola manguera nos pusimos en ronda a soplar por el huequito para ayudar un poco. Llamamos a los vecinos y a las familias de los vecinos para que ayudaran a soplar.

*Baltazar Alderete*

No hay cosa que a las máquinas les moleste más que ponerlas en penitencia cuando hacen algo mal, se enojan y levantan altas temperaturas y ya no quieren hacer nada. Cuando fallan en cálculos matemáticos, quieren esconder las pruebas y se escapan; son traviesas esas máquinas. Otra forma de dejarlas quietas es ponerlas a ver una película de terror. Sé de una máquina que se asustó tanto que se puso blanca y nunca más volvió a salir a la calle sola.

*Agustina Debes*





## **Motivos de calentamiento de la máquina**

Se mojó.

Se quemaron los sistemas de enfriamiento.

Se cayó algo adentro y no puede salir fácilmente.

Alguien la pateó y la máquina se ofendió.

Explotó.

*Cristiano Bolano*

Estuvo prendida mucho tiempo.

Le echaron agua caliente en la cañería de agua fría.

Le pusieron un tornillo de más.

La golpearon con un martillo.

Se filtró lava por el subsuelo.

Se cortó el cable rojo.

Tiene atadas las extremidades con una cuerda.

*Ciro Paterlini*



### 3.2. La máquina como posesión



*Lo propio se revela. La máquina deja de ser un objeto de deseo para ser responsabilidad, obsesión, castigo y premio. La creación es compleja y deben atenerse a los riesgos de darle forma al barro. Las relaciones tienen idas y vueltas, bielas, manivelas, levas y manguitos rotadores.*

Es como cuando pensás con mucha fuerza en algo y después lo creas, pero realmente no es tuyo, aunque lo hayas hecho con tus propias manos. Para poseer tenés que establecer una conexión con tu creación. Esta conexión hace que la cosa sea tuya. Si la cosa te hace sentir orgulloso, seguro es porque es tuya.

*Julia Figueroa Borigen*

Poseer es ser sabio y tener un privilegio único. Es ser superior y ser el mejor, es felicidad, es vivir. Es algo que no se puede describir ni con todas las letras del abecedario. Es alguien especial, especial para mí. Alguien especial es alguien que me haga permanecer, que me haga feliz, que me haga querer vivir.

*Francisco Lorente*

Mi máquina me hace sentir tan feliz... Es mía y de nadie más. El resultado quedó perfecto. Puedo manejarla como nadie más. Siento que ella también cree que soy suya. Hemos establecido un vínculo que va más allá de válvulas, engranajes y tornillos. Somos indispensables.

*Lucía Juárez Rodríguez*





La posesión es una relación de amor-odio, una montaña rusa del querer. Mejora mis errores. Es buena, pero también es mala. Te da los temas más originales de conversación, pero también se desconecta cuando quiere. Te enseña algo nuevo todos los días, pero te convierte en un ignorante. Entregarme tanto me hace pensar si realmente hay que permitirse vivir atado de esta forma.

*Lucio Cisneros Luedtke*

Es tener algo que no tiene cualquier persona. Es como tener un poder y que solamente vos tengas ese poder. Es tener el control que tiene un rey, pero sometiendo a un artefacto divergente que siempre termina haciendo lo que tiene programado. Cuando las máquinas se vuelven divergentes y te gobiernan a vos entra la pregunta. ¿Quién es el poseedor?

*Sandino Jiménez Mones*



Fue nuestra idea, y nosotros la creamos. Pudimos nombrarla y darle funciones, pensar sus mecanismos y sistemas. La idea fue nuestra, no fue del gato del vecino, ni del perro de mi compañero o de la bisabuela de la panadera. Ser dueño es pensar desde las tripas la idea y darle forma con tus propias manos.

*Sofía Márquez Sánchez*

Estamos hablando de un tema de propiedad. La máquina es una entidad en nuestra imaginación, una idea creada por nosotros. Tuivimos que darle un sentido, un contexto y una estructura para llegar a su esencia. Podemos tener control sobre esta idea. La existencia de la máquina depende exclusivamente de nuestra intervención y solo responde a su dueño y creador, y nunca podrá ser robada. Nuestra máquina es única, puede ser una copia de otras, pero al ser nuestra es especial e identificable por todos.

*Ayelén Tuquina*





No podemos dejar de lado el tema de las responsabilidades. Cada dueño define sus propias reglas, sus propios horarios. El creador debe sentirse orgulloso de su invención, sentir la tranquilidad de haber hecho un objeto nuevo en este mundo, que solo responde a los pensamientos de él y que hace que todos se sientan orgullosos de conocer a un inventor tan original. A veces, se siente amor.

*Milena Roibón*

La gente seguramente va a pensar que es una máquina como cualquier otra. Pero lo que la máquina es para mí es algo muy distinto a lo que los demás piensan. Yo creo que esa máquina tiene la capacidad de hacerme pensar en lo que las personas nunca han pensado. Yo veo que esa máquina tiene emociones y sentimientos. Cuando estoy con la máquina siento su compañía. Poseer esta máquina es algo único en la vida.

*Matilda Debes*

La máquina está ahí, escuchando la respiración silenciosa de los que estamos a la vuelta. Interrumpiendo las miradas y las voces de los que están a la vuelta esperando que pase algo. Yo me siento lejos, en un rincón, y los miro. Los miro mientras se van de a uno, enojados por «Esa cosa que no anda», pero ahí es cuando comienza la magia. La máquina me percibe y solo responde a mis deseos. Es cuando puedo manejarla, tocar sus palancas, y abrir y cerrar sus válvulas.

*Naira Castro*

Tener la máquina a mi lado es como tener a mi mejor amigo. Lo antisocial, la vergüenza... ¿Eso tendría que hacer la máquina? La compré porque me dijo algo lindo, y ahora siento todo por ella. Esa máquina es importante, es especial, como lo que siento por ella. Todos me creen loco por pensar solamente en ella. Es lo mejor de mi vida. Es mii máquina y de nadie más.

*Noé Toscano Caldelari*





Cada cual posee la máquina que quiere, no podés pedir una máquina de chocolate si no te gusta el chocolate. Tampoco podés pedir una máquina de perfumes si lo único que harías es embadurnarte de todos los olores que se te ocurran. Poseer no es hacer trabajar sin sentido, es esperar un resultado y sentirte mejor por eso. No podés exigirle cosas sin sentido, cosas que vos no harías, como robar tiendas o fingir ser un gigante que destruye aldeas. No le podés pedir que saque de la nada imaginación por vos.

*Azul Jordana Domínguez Argañaraz*

Es importante para mí porque yo la construí, yo la pensé centímetro a centímetro, la diseñé, pinté, decoré y me ocupé de darle un sentido. Al crearla me siento orgullosa de lo que mi imaginación puede hacer. Crear te vuelve responsable de lo que hiciste, casi como la paternidad. Hay que mejorarla, repararla si se rompe. Tener la máquina es como tener un hijo.

*Ana Paula Gallardo*

Es algo difícil de describir, significa distintas cosas. Por un lado, te creés superior a los otros, pero también te volvéis dependiente de la máquina y de lo que la gente piensa de vos y tu máquina. Aunque no lo necesitéis, aunque no te lo pida, siempre querés mejorarla y ni siquiera tenés la aprobación de la máquina para hacerlo. Nunca estará completa y ahí es cuando te das cuenta de que dependés de ella.

*Eugenio Dos Santos*



### 3.3. Amanecidos en la máquina



*«Nada te sale bien cuando querés ser algo que no sos», sentenciaron en el taller un miércoles en el que los trapitos amarillos no alcanzaban a contener los derrames de líquidos. Se metieron en su máquina propia y se pusieron a soñar.*

Vi mi máquina de diamantes funcionando y noté con preocupación que me estoy quedando sin carbón porque, por supuesto, ¿quién pensaría en una máquina de diamantes funcionando a carbón? Por suerte el carbón se fabrica con rocas. Para los diamantes sí o sí se necesitan un asador como parrilla y una chimenea para el humo del carbón. Se ponen las rocas en el asador y así nomás se hace el carbón. El carbón tiene que ser vegetal porque la máquina se confunde con el otro; son muy parecidos yahí es cuando hace un proceso de sobrecalentamiento y hay que ponerla bajo control.

*Leandro Jiménez Saientz*

Después de tres años de cárcel por invasión de propiedad y un juicio que terminé perdiendo, volví a la fábrica. Entré con cuidado para ver lo que estaban armando. Quién o quiénes mandan en la empresa en este momento. Me doy cuenta de que ahora hacen colectivos. El señor que dirige es el mismo que me mandó a la cárcel.

*Ciro Paterlini*

Sentir miedo, angustia y que todo se cae, no poder buscar una forma de solucionar y explicar palabra por palabra que no tenemos nada que ver. Los científicos pensamos.

*Teresa Gómez Ponce*





Me despertó un golpe en la cabeza de la máquina, me golpeó en la cabeza porque la noche anterior yo estaba nadando a mar abierto y un pelícano me levantó del agua y me depositó en un árbol. En la fábrica había muchas personas que me veían. Y el jefe también me veía muy enojado porque todos habían parado la producción para verme dormir.

*Galo Farías*

Todo era muy raro a la tarde. Me desperté y era el día del tronco. La fábrica de caramelos da cupones para chicles; a los padres no les gustan los chicles. Camino por todo el lugar tratando de limpiar el nombre de mis padres que quemaron la fábrica.

*Milena Ledesma Quinteros*



Un día desperté en una fábrica de extrañas pinturas. La fábrica era de chocolates y trabajé y trabajé y trabajé hasta que llegó la primavera. En la fábrica no sabían que no era yo.

*Lucio Pina Sosa*

El señor Ramón, de tan raro que es, se quedó dormido en el medio de una fábrica en su primer día de trabajo. Cuando empezó a despertarse ya estaban frente a él el gerente, el vicepresidente y el presidente. El señor Ramón, todavía inconsciente, dijo que en realidad él era un gato. Así que todos reaccionaron de inmediato y le asignaron una abuela con quien vivir el resto de sus días.

*Santiago Garmendia*





La suerte es algo que pasa o no. Si un día despertara en una fábrica, quisiera ser, porque así debería ser, lo que soy. No lo que las personas imaginan. En una fábrica muchas veces las máquinas reconocen mejor a la gente por dentro que por fuera. Detalle a detalle.

*Aitor Lorente*

Me dijo que trabajara, que me ocupara de la máquina, de la salida y el jefe de la fábrica me preguntó a dónde iba. «A trabajar», contesté. «Está equivocado —me dijo—, ya nadie trabaja aquí». «Pero me mandaron a la máquina de la salida», dije. «Ya no hay más fábricas —contestó el otro jefe—, estamos cerrando esta y echando a todos a la calle».

*Cristiano Bolano*

Cuando desperté había muchos hombres trabajando a la uuelta de una máquina de hacer chocolates. Por la chimenea principal salía humo marrón con chispitas blancas. A mí me gustan las fábricas así porque te dan chocolatitos de regalo. Cuando pedí más chocolatitos de regalo los señores se enojaron porque «Ya no se puede pedir más». No se puede tener las manos sucias acá adentro porque es un problema si se mancha lo que están fabricando.

*Matilde Kaplan Paolini*



### 3.4. La máquina cavita bajo presión



*La cavitación es un fenómeno que se produce cuando la presión en algún punto de la corriente líquida se hace menor que la presión de vapor del líquido a la temperatura de trabajo. Este descenso en la presión hace que el líquido se vaporice, apareciendo burbujas. Como nadie lo podía explicar más bonito ellos decidieron darnos clases de cavitación y presión de trabajo.*

Cavitar bajo presión es algo difícil. Por la salida de aceite, en lugar de ondas sonoras se ven mamarrachos altos e irregulares. Espera que pase algo que la saque de esa situación. No se puede funcionar siempre a máxima potencia con los indicadores bajos y fingir que todo está bien.

*Tiziana Medina*

La máquina ya estaba a punto de ir a la basura, así que se puso a pelear con el encargado de descartes y la rescató del depósito. En su casa, la máquina hacía un ruido extraño, pero él en vez de tirarla decidió llamar a un técnico especializado. El técnico se había ido o nunca había existido. No se rindió, él iba a pelear por su máquina que cavita. Viajó por el mundo entero hasta que un famoso científico la pudo arreglar. Ahora su máquina ya no cavita más.

*Ignacio Sosa Romero*





La máquina puede tener sentimientos ocultos. Todos creen que la máquina no piensa, pero en realidad la máquina puede hacer de todo. Ella sabe su origen:

*Creatividad + técnicos = Nacimiento*

La cavitación no es más que sus ganas de imaginar, es aprender a preguntar. Es llevar la curiosidad a otro extremo y empezar a responderse sola las preguntas que nadie quiere escuchar.

*Azul Jordana Domínguez Argañaraz*

#Inicialización Proceso de Equilibrio Mecano-  
térnico

Despresurización cavitativa del sistema elec-  
tromagnético

$$cavitación = \int Pdv + (\gamma * \omega) [T]$$

La integración del sistema cavitatorio necesi-  
ta la inclusión de la constante  $N_E$  para la  
modelización del nerviosismo del operario

$$N_E(\text{operario}) = \frac{38 + j}{666^\Psi}$$

*Joaquín Flores Cisneros*





La máquina ya estaba cuando llegamos, y desde ese entonces que estamos intentando entender cómo funciona. Todavía no se sabe para qué sirve, aunque los detractores de la máquina creen que solamente sirve para la creación de otras cosas. Nadie sabe muy bien cómo es que la máquina sobrevivió a las guerras, y de dónde salieron las terminaciones de metales transuránicos que tiene en la tapa. Hay quienes creen que la máquina solo puede hacer daño.

*Julia Figueroa Borigen*



## Carta para la Compañía de Mecánicos Emocionales Expertos:

\_\_\_\_\_ Yo sé que la máquina tiene problemas. Tarda mucho en decidir si hacer o no hacer la tarea. Cuando la decisión involucra emociones la máquina empieza a vibrar. Las amistades de la máquina no son un buen elemento.

Necesito una solución urgente, o una máquina nueva.  
Traigan ayuda porque llora.

Atte.

*Matilda Debes*





## Bitácora de Experimentos. Serie 33A77

*Exp. 1:* La máquina cavita en el sector 2.

*Exp. 2:* Múltiples fallas fatales obligan al operario a comer un *sánguche* de milanesa.

*Exp. 3:* Se abre una nueva línea de investigación, ¿eran fallas las de ayer? Lomito completo.

*Exp 4:* La máquina ya no falla. Extrañamos el ruido de la alarma. Fideos con tuco.

*Exp 5:* Las fallas volvieron, tienen una nueva forma. Se abre el centro de estudio y monitoreo de fallas fallutas.

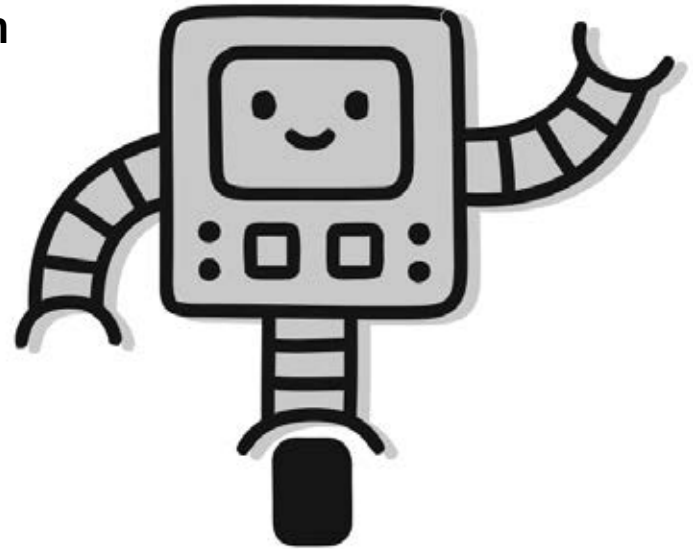
*Exp 6:* Encontramos un extraño dentro de la máquina, dice que es cómodo dormir ahí dentro. Empanadas.

*Noé Toscano Caldelari*

# 4

## La máquina y su producción

- 4.1. La máquina no hace magia
- 4.2. La máquina presenta atascos
- 4.3. La máquina responde mis pedidos
- 4.4. El viernes que la máquina se paró





*Con todas las tuercas, tornillos, acoples y rulemanes en su lugar la máquina tiene que funcionar. Con lápiz y la hoja en blanco le dieron arranque y la pusieron en régimen. Hicieron helados, magia, la trabaron y la destrabaron. La máquina se adaptó a las necesidades de cada uno.*





## 4.1. La máquina no hace magia



*La ciencia es como la magia, con los conejos, las galeras, los delantales y los tubos de ensayo. Hablamos sobre alquimistas famosos y piedras que desaparecieron en Francia hace mucho tiempo. Ellos a sus máquinas les pusieron la magia que les hacía falta para arrancar.*

Un hombre a la noche la rompió de un golpe y la dejó flotando solita en su cuarto. Todos los hombres y mujeres famosos del mundo vinieron a ver la máquina y, por más que lo intentaron, no la pudieron bajar. Después de un tiempo la máquina se sentía amenazada y, si la tocabas, te volvías invisible para siempre. Después vinieron los policías hablando cosas del orden público y la moral, y con sus armas la amenazaron, pero no pasó nada. Llegaron legisladores con proyectos de ley sin votos, pero no pasó nada. Finalmente, se decidió que como nadie podía entenderla lo mejor era destruirla.

*Máximo Aiziczon*





No, la máquina no hace magia, pero revive personas cuando brilla en la parte del medio. De la máquina sale como un sol y la luz se refleja en el corazón de la persona y ahí la gente revive si está muerta.

*Lucio Pina Sosa*

La máquina, hace poco lo he descubierto, sirve para descifrar las escrituras de los *ejibsios*, que son seres que vivieron hace mucho. Ahora también hay *ejibsios*, pero están preocupados por otras cosas. Por eso la máquina es importante, para saber si vinieron o no los extraterrestres. No hace magia, pero puede decir qué pasará en el futuro.

*Milena Ledesma Quinteros*



Descubrí que la máquina tiene un botón que teletransporta al mundo de los muertos. Sé que una amiga la usa para ir a ver a su abuelita. Una vez la quise usar y no me fue bien. El mundo de los muertos es muy grande... Aparecí en la casa de mi tática abuelo (lo reconocí por las fotos que mi mamá me muestra). El tata abuelo se divirtió mucho con la visita y ahora se queda horas en el reflejo del espejo. La máquina no hace magia, solamente teletransporta al mundo de los muertos.

*Martina Fernandez*

La máquina no hace magia, pero puede. No hace porque no quiere. Le gusta hacer magia que no se ve; la función más lógica es hacer eso: magia que no se vea. También puede hacer cosas que casi nadie consigue. Por ejemplo, cuando hay un recuerdo negativo, la máquina puede eliminarlo o guardarlo, por si alguna vez pueda servir.

*Teresa Gómez Ponce*





Aunque la máquina no hace magia, crea magos. Magos muy importantes, como Nicholas Flamel. La diferencia entre una máquina y un mago es que la máquina no se muere y si se muere, puede convertirse otra vez en máquina y vuelve a funcionar; los magos se mueren y ya está. A la gente le gustan más las máquinas que los magos; a mí me gusta que los magos sigan existiendo y puedan levantar una pluma con su varita. Y la gente pueda aplaudir: a las máquinas nadie las aplaude.

*Josefina Navarro Zavalía*

La máquina no hace magia para que aparezca el diamante, pero tiene unas plaquetas que se accionan con el botón azul y a veces hace magia. Con los carbones vegetales, la plaqueta (que es de 8 x 2) tiene en la parte de arriba unos cuadraditos naranjas y abajo una de esas cosas que se hacen con soldador. En cuanto se activa la plaqueta fluye la magia.

*Leandro Jiménez Saientz*

Cuando yo viajaba en barco, contaban que, en una isla, en una cueva había una máquina con poderes mágicos. Llegaron muchas personas a verla. Lo único sorprendente era que flotaba. No se supo de ningún otro poder, aunque muchas veces la he llevado flotando a la playa a ver si ocurría algo que no ocurrió, pero el poder de flotar y encender luces azules algo habrá tenido que ver con la magia.

*Cristiano Bolano*

La máquina no hace magia, pero sí hacía antes de que el mago, buscando bujías, la robara y la rompiera. El mago buscaba bujías en todas las máquinas, en las mías, en las de los grandes, en todas. Para recuperar las bujías robadas había que ir en el caballo del mago y viajar mucho. Los frascos rojos son para encerrar la magia de los magos y poder sacarle las bujías robadas.

Todavía nadie ha podido recuperar las bujías.

*Matilde Kaplan Paolini*





Justo antes de nuestro número más importante, la máquina me explotó en la cara dejándome el pelo rojo como un diablo. Me contagié en la explosión con tanto humo y chispas todos sus poderes y ahora soy yo la que puede hacer magia. Desde ese día mi máquina no hace magia y funciona al revés, y yo... puedo sacar conejos de mi galera como un mago de verdad.

*Lisa Villalonga*

La máquina no se destruye con el agua, porque su creador odia el agua. El agua a veces te quita lo que más querés en la vida. Entonces, el creador decidió hacerla resistente al agua para que nunca se vaya. La máquina le tiene mucho cariño, pero sabe que su creador sí se puede destruir con el agua, así que lo cuida todo el tiempo. A veces las personas te quitan lo que más querés en la vida. Un hombre con un martillo destruyó la máquina a prueba de agua. El creador ahora odia el agua y los martillos.

*Ciro Paterlini*

Ya en mi familia era muy común que nuestra máquina fuera una fotocopidora. Podía copiar hojas, manos y todo lo que se te ocurra. Hasta el año pasado nadie sabía que la máquina podía flotar, pero un día cuando estábamos almorzando vimos que la máquina empezó a tomar altura y cada vez era más difícil agarrarla. Empezamos a saltar, mi padrino trajo las escobas del fondo y yo me subí a la escalera de mi tío. Nadie pudo alcanzarla. Y se nos fue. Ahora, de vez en cuando, nos visita y trae recuerdos de los lugares en los que estuvo. Es lindo tener una máquina en el cielo.

*Baltazar Alderete*



## 4.2. La máquina presenta atascos



*Se encapricha y decide no andar, empieza a hacer ruido, hace corazones verdes y con otra forma, pide más aceite. La máquina tiene sus necesidades y a la hora de pensarla debemos considerarlas a todas.*

En la casa de mi mejor amigo todo está controlado por máquinas automáticas. La puerta se abre por un sistema de detección de intrusos, un paragüero automático te recibe después de que la alfombra te seca los zapatos los días de lluvia. Hay un dispositivo bajito al que le da miedo aparecer cuando hay gente y se encierra en el baño los días de visita. Dice mi amigo que no hay que tocarlo porque deja de reconocer su olor y se le sobresaturan los circuitos, algo así como los huevos de las palomas. Yo que mucho no sé de aves por las dudas no lo toco y me tapo la nariz.

*Noé Toscano Caldelari*

Desde el martes que la máquina no puede. Cenamos papa hervida con arroz y ahí fue cuando vino el atasco. Las papas se convirtieron en clavos y los arroces en tornillos muy chiquititos. La máquina entrega el producto final todos los días. El empaquetado demora quince minutos, pero cuando hay atascos puede estar más de media hora en el trámite. Nadie sabe a ciencia cierta qué pasa adentro de la máquina, son todas suposiciones y todos los días llenamos una ficha técnica distinta sobre su funcionamiento. A la máquina esta situación le parece vulgar y le da vergüenza que le revisemos tantas veces el sistema de producción, así que mientras está haciendo los clavos y tornillos nosotros tenemos que fingir que no se escucha nada de lo que está pasando por ahí.

*Mora Toscano Caldelari*





La vida de la máquina no resulta nada fácil. Desde su construcción que los mecanismos funcionan perfectamente y tiene un sistema de detección y corrección de fallas que no deja pasar ningún error. Complicaciones más serias y sin tratar podrían hacer que la máquina pierda el sentido de su existencia. La máquina aprende todos los días sobre las cosas que la rodean, absorbe conocimientos nuevos y los pone en práctica. Todo pasa por sus procesadores y permanece en su sistema operativo listo para ser usado. Las máquinas jóvenes aún no han escuchado todo ni han recibido las posibles indicaciones de sus dueños, por lo que cada día es un día distinto para ellas. Las máquinas viejas, cuando creen que ya han acumulado todo lo que podían, se atascan de tanto conocimiento y fallan. Las sustancias que procesan se les empiezan a escapar por todas partes y se deslizan por su estructura hasta terminar desparramadas en el piso.

*Ayelén Tuquina*



Salen de varios colores; algunos días son rojas y azules, blancos y negros o verdes. Hay veces que no salen por más de una semana y ahí es cuando la cosa se complica, porque salen grandes y es difícil de contener. Todo depende de qué materia prima usa la máquina: cuando le pongo fideos, salen largos y flaquitos y si le ponemos el guiso de lentejas de la vecina, salen redonditas como perdigones. El atasco viene cuando se mezclan cosas como fideos y lentejas, sandía y vino o chanchito a la parrilla.

*Sandino Jiménez Mones*

Hay una máquina en mi casa que me tiene cansado. Está diseñada para procesar la basura y tras doce horas de recorrido en su interior, la basura es triturada, aplastada, mutilada, acribillada. Se le añade un colorante vegetal *ecofriendly* (si es verde, mucho mejor) y un poco de algún compuesto azufrado altamente concentrado. Y así, todo un bollito, se lo saca a la puerta de la casa para que al otro día se lo hayan llevado.

*Francisco Lorente*





Es muy complicado trabajar con una máquina que todo el tiempo pide cosas: que los caños tapados, que falta material, que hace calor. Nos preocupa que algo falle en su funcionamiento y se haya vuelto caprichosa por eso. Así que decidimos hacer un plan de contingencia y no darle nada de lo que nos pide. Nos hace una huelga porque no produce ni uno de los trescientos blísteres diarios que debería producir y nosotros le ponemos a la fuerza los plásticos que necesita. Tras una semana de meter plásticos a la fuerza sin ningún resultado descubrimos que la máquina tiene las cañerías tapadas, que por eso no le llega material y que eso recalentaba su sistema de elaboración. La máquina empieza a controlarnos otra vez.

*Tiziana Medina*

Todas las mañanas la máquina pide un balde de cien litros de aceite y dos toneladas de chatarra, siempre a la misma hora. Aprieto el botón negro y se abre el compartimento destinado a la colocación de estos materiales. Después de dejar dos horas macerándose todo eso, hay que poner agua y ahí es cuando ocurren maravillas. Tan solo cinco horas después, al costado de la puertita de verificación de los radiadores hay una canilla de la cual, al abrirla, sale todo ordenado y en bolsas de colores. Por seguridad siempre uso guantes.

*Matilda Debes*





La tecnología ha avanzado y, junto con ella, las máquinas. Hoy en día se las puede encontrar haciendo compras en el súper de la esquina o esperando cruzar la calle frente a la estatua del caballo blanco con el que tanto les gusta hablar. La tecnología ha podido hacer máquinas recicladas con toda la basura que tiramos, pero estas máquinas no tienen permitido involucrarse en la fabricación de productos comestibles. Pensar en comer un chocolate hecho por una máquina que fue fabricada con material reciclado de un basural. Y usted, ¿de qué reciclaría su máquina de hacer chocolates?

*Azul Jordana Domínguez Argañaraz*

La máquina va al gimnasio para poder producir más rápido. No es fácil que una máquina se levante una mañana con ganas de ir al gimnasio y, cuando se deciden a ir, van en taxi para no caminar tanto. El taxista a veces las convence de volver a casa, no vaya a ser cosa que quieran empezar a caminar solas. Otras veces el problema de las máquinas es que están tan ocupadas produciendo lento que no tienen tiempo de ir al gimnasio de máquinas *Stombolly*.

*Ignacio Sosa Romero*



### 4.3. La máquina responde mis pedidos



*La máquina se vuelve hada madrina, compañera, esclava. Adopta las formas que su creador desea y debe cumplir las expectativas. Todos tienen algo para pedir.*

Me va a devolver ese objeto tan preciado, tan importante para mí. Buscado por muchos, encontrado por muy pocos y que nadie ha podido usar aún. Tan querido, tan amado. Es para otra persona, es para que yo se lo dé. Es raro, no es fácil andar entregando mi amor por ahí, mi amor verdadero. Sé a quién darle mi amor, pero la vida me mató con eso.

*Noé Toscano Caldelari*

Quiero que la máquina me dé:

- un celular propio
- la estabilidad
- un osito
- una bolsita que me dieron en jardín
- mis cosas para ir a la escuela
- un perro
- mis otros pares de medias
- mi amigo, que se fue a vivir lejos
- los vasos que rompí
- el cargador que perdí.

Y que sea rapidito, por favor.

*Ignacio Sosa Romero*





La máquina me va a devolver los recuerdos de las risas entre amigas antes que el destino nos separe, como gotas de agua que caen por la cara. La máquina me va a devolver el calor del primer amor antes de descubrir la verdad. Me va a devolver las reuniones en familia y los buenos momentos del pasado. Sin embargo, todo eso es efímero y, cuando acabe, volveré a mi vida normal. La máquina, después de pensarlo, me va a devolver el doble de mi dolor y solo me hará recordar el mal.

*Ana Paula Gallardo*

La máquina me va a devolver algo desagradable e incluso innecesario; a pesar de que la máquina pueda hacer su mejor esfuerzo, nada me va a gustar. Ella no me tiene tanta paciencia y no me va a esperar. Está hecha de esa manera y no la puedo cambiar, no quiero que me devuelva nada si para ella no significa nada.

*Juana Ganem*



La máquina puede devolver la vida, es la misma máquina que hace música para sordos y lee cuentos a los ciegos. Su misión en este mundo es ayudar a la humanidad. A los envenenados de amor y a los envenenados de odio los puede curar por igual. Solo es cuestión de seguir las instrucciones y sentarse a esperar que todo funcione bien.

*Azul Jordana Domínguez Argañaraz*

Me va a devolver la amistad perdida de ese ser querido, de ese de quien en este momento no conozco su paradero. No sé qué habrá pasado con esa persona, pero me dejó un hueco en el corazón y es muy profundo, no sé si alguna vez lo podré tapar. Nada en el mundo me pudo llenar el agujero que dejaste en mí, ni las mejores noticias ni los peores bares.

*Sandino Jiménez Mones*





Me va a devolver mi historia del pasado, los amores prohibidos en los que se interpuso la falta de gallardía y el temor a lo desconocido. Me va a devolver mis talentos, mis virtudes; también mis defectos y mis típicas rebeldías de lunes por la mañana cuando me gobernaban mis sentimientos de acero y oro. Me va a devolver mis sentimientos, los mismos que me destrozaron ayer, los mismos que extraño todos los días, los mismos que abandoné y me dejaron vacío. Sin alma. Sin nada más que intelecto y una máquina que me devolverá la humanidad.

*Augusto Rivera Stefanutti*

#### 4.4. El viernes que la máquina se paró



*Escribir por escribir y qué chanco a la parrilla.*

Ella no bailaba: creaba. Ponía en sus ojos dolor y en su piel un perfume dulce. Él siempre extendía un poco más el final del beso en la escena, donde el dolor no importaba, para mirar la gota de sudor que resbalaba y poder acariciar el abdomen mojado por el sudor de su *partener* hasta que bajara el telón.

*Naira Castro*

Una empresa se dedica a llamar a la gente en el día de su muerte; nunca fallaron hasta que una falta al trabajo lo cambió todo. El día y los finales nunca se juntaron, pero lo van a hacer.

*Tiziana Medina*





Sonó la alarma, activé la puerta, me puse el casco, salí, traté de huir. Llegué a la estación espacial. Cerré la puerta. Me subí a la nave. Regresé a la tierra, encontré a todos vestidos de blanco. Puse flores y me fui a casa, me acosté, cerré los ojos y sentí la muerte.

*Matilda Debes*

Todo empezó ese viernes de septiembre, la misma mañana en que amaneció muerta. Empezó con la fiesta, bajó por la escalera. Él mantuvo su mirada fija en ella, pero no la miraba a ella. Miraba la cajita violeta que traía en la mano y que había olvidado en su casa la noche anterior.

*Mora Toscano Caldelari*

Era un día fresco. Cuando está fresco lo digo por el olor, por ese olor que hay en el aire cuando va a nevar. El plan era salir en bici con mi mamá al parque para ver salir el sol; siempre me gusta el sol levantándose en el horizonte. Sueño que espero a mi mamá en el pórtico de mi casa, sueño repetido desde los 4 años. En el sueño está la escalera del pórtico muy bajo y veo las capas de las tres camperas puestas, las uso como salvavidas, me tiro de la bicicleta. Tres vueltas en el aire y de cara al piso, la peor parte del sueño. Y la mejor es cuando mi mamá grita mi nombre y el sol está escondiéndose atrás de las nubes.

*Lucio Cisneros Luedke*

Gritos, escuchaba gritos. Era normal según ella. Buscó el cuchillo bajo las sábanas de seda, entró a la cocina. Lo sabía: la caja de su abuela y los hilos negros. Bajó al sótano; su madre y sus hermanas cocían parte del cuerpo a la cabeza de su padre.

*Sofía Márquez Sánchez*

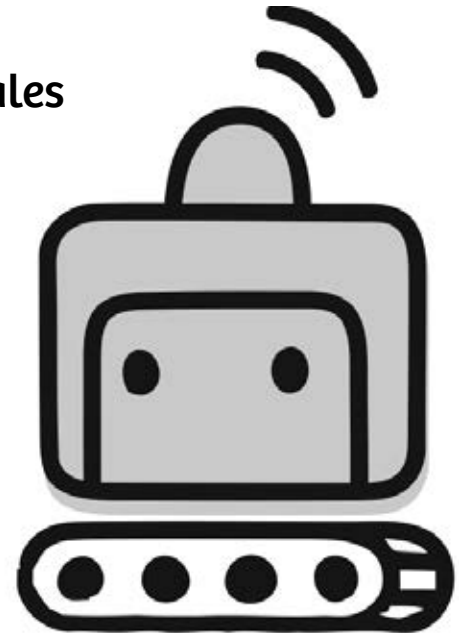




# 5

## La máquina: Observaciones finales

- 5.1. Las formas de la máquina
- 5.2. La máquina y la comunidad
- 5.3. Apreté la tecla verde
- 5.4. Conclusiones







## 5.1. Las formas de la máquina



*La máquina tiene amigos, tiene una forma para estar fuera del agua y otra para los días de tormenta. Todos tienen sus propias máquinas y decidieron darles forma, comidas favoritas y talentos especiales.*

**Máquina de personalidades artísticas:** Cada semana sale un artista nuevo. Esta semana me salió un mago; salió tan bien que ya tengo pedidos hasta fin de año de este producto. El mago hace trucos que nadie había visto antes. Una vez hizo desaparecer a un equilibrista arriba del circo.

*Teresa Gómez Ponce*

**Máquina de café:** A la hora del almuerzo me gusta comer unos clavos hervidos en aceite de avión. Si la comida está fea, hago como si estuviera rota para que llamen al mecánico y me recete el líquido refrigerante que tanto me gusta.

*Baltazar Alderete*





**Máquina de casas eléctricas:** El día que cortaron la luz, cayó un rayo y todas las casas se prendieron, por las dudas. Al vecino se le escapó una puerta y tuvieron que correr como seis cuadras para alcanzarla. El rayo entró en la casa y desajustó el cable rojo que controla la temperatura de la heladera.

*Martina Fernandez*

**Máquina de ciudades:** Cuando veo un mapa que no conozco me imagino una ciudad que pueda entrar ahí. Lo primero que construyo es una casa para el director, después construyo una tienda de rosquillas y al final hago aparecer una escuela.

*Josefina Navarro Zavalía*

**Máquina de deseos:** Cinco días antes de Navidad, Papá Noel me pidió ayuda para hacer todos los regalos que le faltaban y los enanitos del Polo Norte se enojaron mucho porque no se lo pidió a ellos y quisieron romperme golpeándome con bastones de caramelos y bolas de nieve.

*Aitor Lorente*

**Máquina de helados de frutilla a la crema:** El viernes me intoxicqué comiendo chocolate; no pude dar más helado porque me dolían los engranajes. Para curarme tuve que comer helado de menta granizada y por un tiempo no pude ni oler el chocolate.

*Matilda Kaplan Paolini*





**Máquina de pingüinos:** Salen por debajo de la puerta de hielo; a veces son diez, a veces son cien. Empiezan a marchar por el centro regalando peluches con forma de animales a la gente. A los que más les gusta regalarles es a los que nunca tuvieron un peluche o una mascota en la casa.

*Galo Farías*

**Máquina de plaquetas y botones** (también puede ser de objetos en 3D o de los que más te guste): Las plaquetas pueden servir para cualquier máquina, lo importante es que estas máquinas pueden devolver la vida a los hombres.

*Leandro Jiménez Saientz*

**Máquina de vapor:** El martes me pusieron en un barco que también funcionaba con vapor. Zarpamos rumbo a Sudamérica para pedir ayuda porque acá hay mucha gente sin hogar y ahí seguramente hay comida de sobra.

*Santiago Garmendia*

**Máquina del tiempo:** En las noches en las que el viento cambia de dirección me transporto al pasado, pero me confundo la fecha porque el viento me mueve las agujas, a veces giran con tanta fuerza hacia atrás que los números son jeroglíficos egipcios.

*Máximo Aiziczon*





**Máquina eléctrica:** Las noches de luna llena se me cambia el oficio y me convierto en profesor y ayudo a todos a ir a la escuela y les doy clases de matemáticas y lengua. Cuando es noche de luna nueva aprovecho para estudiar y así poder ayudar a más gente.

*Ciro Paterlini*

**Máquina hecha con hielo:** Todos los veranos hago helado, el verano últimamente es tan caliente que el helado lo sirvo en botellas transparentes. Las botellas me las da mi amigo máquina de plástico. Son modernas y reciclables.

*Naíma Farías*

**Máquina pirata:** Cuando veo una pileta me convierto en Barco y la cruzo de lado a lado. Afuera del agua vuelvo a ser máquina con una calavera hecha de metal y pintada con sangre de cocodrilo. La máquina sirve para ganar en todos los lugares donde antes se ha perdido.

*Cristiano Bolano*



## 5.2. La máquina y la comunidad



*La creación, nacida del puro amor al arte, a las ciencias y a la tecnología, se muestra en sociedad. Es evaluada y compite con las otras creaciones. Claro que la propia siempre es la mejor, y estamos seguros de eso.*

En el congreso de científicos de mundo mundial, vi una máquina impresionante:

La máquina podía agrandar las cosas con solo apretar un botón. Su inventor explicaba que su principal uso era el aumento de escala de hormigas rojas para su mejor observación. También agrandaba las migas de galletitas y papitas para que nunca se quedase sin comida. Tenía un único problema: no existía en el mundo una máquina capaz de realizar encogimientos, por lo que su uso en humanos estaba terminantemente prohibido.

*Lisa Villalonga*



Esta máquina puede achicarse tanto que se vuelve subatómica. Es verde agua y tiene la forma de un conejo con dos antenitas que hacen como orejas. Con cada salto que da se hace una *achicación*, y así después de hacer cierta distancia el objeto adquiere el tamaño que se busca. Para que funcione, hay que darle basura por la parte de atrás, donde está la tapita negra. No hace ruido, solo cuando está triste le sale un ruidito agudo que no se puede entender si nunca escuchaste a un conejo con el corazón roto.

*Milena Ledesma Quinteros*





¿Quién no quiere tener un peluche de perrito cuando más lo necesita? Bueno, mi máquina resuelve ese problema. Fue la idea ganadora de importantes congresos en Europa, y ahora estoy mostrando la versión mejorada. Cuando el peluche sale de la máquina por la compuerta 2, hay que mirarlo a los ojos y decir fuerte y claro «Hola, peluchito», y el peluche desencadena una serie de reacciones químicas que después de cinco días lo transforman en un animal de verdad.

*Agustina Debes*

Una máquina de burbujas que no explotan; las burbujas tienen olor a sandía y por fuera son pinchosas. Para sacarlas hay que poner la lengua para arriba y empujar los dientes con fuerza. Soplar. Entonces, el chicle empieza a inflarse más y más, y así, todo babeado, sale. Lo revoleás un poquito en el aire para que se termine de secar y ya está listo para ser usado. Próximamente, todos podrán tener sus propios globos.

*Lucio Pina Sosa*

Una máquina de peluches y cabezas de muñecos nunca es mala idea. Había dos máquinas, una que hacía ositos y otra que hacía pollitos. Para definir la máquina ganadora del congreso se decidió hacer lo más justo: una competencia de canto. El osito cantó «Believer» y el pollito quiso imitar a un gallo, pero no le salió. El público aclamaba al oso como ganador, así que inmediatamente le dieron el micrófono dorado. A la máquina; al oso, no.

*Galo Farías*

Es una máquina que tira muchos corazones, cuando yo la vi la máquina estaba rota y los corazones salían con forma de estrella. Eran de cualquier color y ensuciaban el piso. Como justo estaba ahí me tuve que quedar a limpiar.

*Matilde Kaplan Paolini*





La máquina te convierte en cualquier animal. Yo quise probarla y me convertí en un perro labrador tan pero tan lindo que justo pasaba un nene que me agarró y me adoptó. El niño se convirtió en mi mejor amigo, pero yo quería volver a mi propia casa. Una noche de luna llena, el efecto de la máquina se terminó y empecé a ser humana de vuelta, primero los pies, después las manos y al último la cabeza. Salí corriendo. Me volví, le dejé una notita al nene. ¡Ahora sí, rumbo a casa y sin mirar atrás!

*Naíma Farías*

No era para nada parecida a las cosas que ya conocía. Era mucho mejor que cualquier otro invento. Era una alcancía robot, con tinta invisible y contabilidad para mis negocios. Si le dabas tiempo de pensar, podía adivinar los números que iban a salir en la lotería. Pero tiene un único inconveniente: no devuelve nada de lo que le ponés adentro y siempre pide que le pongas algo.

*Josefina Navarro Zavalía*

La máquina te vuelve invisible y congela el tiempo. Apretando el botón rojo se libera el gas invisibilizador, que no tiene olor y es de color transparente. Para conseguir este gas hay que quemar madera del árbol de moras de la vuelta de mi casa. Mientras el dispositivo va cayendo el tiempo se detiene y eso le da la oportunidad al gas de hacerte invisible. El efecto dura 24 horas y se va solo o cuando conocés el amor.

*Baltazar Alderete*



### 5.3. Apreté la tecla verde



*Las teclas son actos por colores. Tecla verde, hojas dando vuelta y jugando a decir, un poco en serio, un poco no y otro poquito a pie. ¿Quién no tiene miedo de perderse en el click? ¿Ser un naufrago en la máquina, en las nuevas tecnologías, o de la globalización, o de la ciencia o de cualquier inteligencia artificial?*

Para ajustar el coseno  $\varphi$  de un circuito inductivo con una impedancia con ángulo positivo, me hago un moñito de cobre.

Para despejar la  $x$  de la ecuación paso el 4 multiplicando tu canto, mando tu salto.

Yo salté. Desperté.

Heredé un fantasma.

*I feel like I'm lucid.*

(sinopsis \* momentos) + esperanza = lucidez

No existe la esperanza ni la lucidez. La sinopsis mejor: póker y alcohol.

### Apreté la tecla verde

De los secretos más oscuros de mi familia.

Libro cerrado sigue cerrado.

*YOLO*

$$[Y * (\delta + \varepsilon) * \frac{0}{s * x * L} * 5 + \frac{0}{170} = \zeta?$$

Los cálculos no sirven.

500 cm<sup>3</sup> de crema de leche + 100 cm<sup>3</sup> de azúcar es un lindo cálculo.





## Apreté la tecla verde

En busca del entendimiento de signos extraños.

Más vale pájaro en mano que en jaula.

No quiero perder señales.

*Even though I have love scars.*

$$NO_3 * \frac{\text{perder}}{\text{Amar}} = \text{scars}$$

La vida es dura.

Para relajar la vida se preparan frutillas con crema.



## Apreté la tecla verde

Miro el sol, gama de grises sin arcoíris.

Pienso en blanco y negro. Miro el mismo cielo que estás mirando.

Seguramente arriba se observa la coloración de nuestra capa de ozono debido a la filtración del color azul que proviene de los rayos del sol.

Un corazón como el de todos se puede reactivar con un desfibrilador a potencia de 500 watts y una energía de 250 Joules.

Tengo el corazón con agujeritos.





## Apreté la tecla verde

Los ángeles también sufren.

Creí que cruzaríamos siete mares.

*Like an angel*

$$\frac{\text{angel}}{7 \text{ mares}} + \text{drama} = \beta$$

De los mares, solo tus ojos y las olas.

Las olas del mar están relacionadas con la atracción gravitatoria que produce el campo magnético de la tierra con respecto a la luna.

## Apreté la tecla verde

Viento del sur, lluvia de abril.

Quisiera estar a tu lado escuchando la lluvia y mirando el suelo mojado.

Observando la conductancia del agua ionizada influyendo en el clima.

Azul amarillo anaranjado, no lo sé.

Mentiras y falacias en el paisaje, pura humedad y traición.  
Salí a comprar pan y queso.

Cuando llegaste, me miraste y me dijiste «Loco, estás mojado.  
Ya no te quiero».

Siempre que llouió yo saqué la lengua y tomé un chorro de agua.





## Apreté la tecla verde

*Everything bad comes back and everything good, too. It's called karma.*

$$kARMA = \frac{Good_{bueno}}{Bad_{malo}} + todo^2$$

Si el karma te daña, llamame y lo encerramos juntos.

Juntos crearemos una diferencia de potencial proporcional a nuestro sistema afectivo con una resistencia 0, haciendo el amor  $\infty$ .

## Apreté la tecla verde

Diente de león para soplar al amanecer con *glamour*.

El que madruga encuentra todo cerrado.

*Everything that's yours is mine and everything that's mine is mine.*

Nada es mío ya.

¿Qué es esto?

Todo y nada.

Rojo, amarillo, azul.

Verde.

Pintarse la cara color esperanza.

### **Apreté la tecla verde**

Algo enorme comenzó a perseguirme.

Quien algo no puede ver, tiene que mirar bien.





No te dejes derrumbar, lo vas a lograr.

Me persigue una serpiente errante.

Cuatro bananas, tres peras, catorce frutillas, una sola manzana.

Llevé la manzana a mi cuarto y un cuchillo y un muñeco viejo.

### **Apreté la tecla verde**

Y empezó a funcionar mi máquina creada para la conquista del Imperio Chino.

Los soles de oriente se encienden.

Nadie entiende estos colores.

Volveré a nacer y contigo estaré.

Mentiroso, corazón mentiroso, te vas a arrepentir.

*Making love is more fun than not making love.*

A nadie le gusta el brócoli ni la menta granizada.

### **Apreté la tecla verde**

Y lo supe.

No puedo soportar un perfil doble C con un módulo resistente de 645 cm<sup>2</sup>.

Pero resistiré erguida frente a todo. Me volveré de hierro para endurecer la piel.

El que a hierro mata...

Escucho el sonido de mi corazón: no parecen latidos.

Ahí estaba detrás de la ventana, yo lo sabía a pesar de la ventana empañada.





Cada latido late con la frecuencia de 440 [Hz], que corresponde a la frecuencia adoptada por consenso nacional.

En la ventana había un gato negro.

*Teamwork is the way to go.*

### **Apreté la tecla verde**

El primer signo del zodiaco es la rata.

Si el río suena, es porque alguien se cayó al agua.

Agujeros negros vestidos de rojo.

Todos hablan de vidas ajenas.

Te he entregado la llave de las estrellas.

Vas a verme llegar, vas a oír mi canción, vas a entrar sin pedirme la llave.



Las estrellas más antiguas ya están muertas, su luz se ve porque tarda millones de años en llegar.

Estrellita, ¿dónde estás? Me pregunto: ¿quién serás?

## Apagué la tecla verde

$$x * y = 3.141516 - \text{vida}$$

No pienso hacer el cálculo, que se apague sola, mi vida no sería mejor por eso.

Calcular la pizca de sal en las cosas que llevan papas es una operación complicada.

Nadie va a aprobar matemáticas, lo sé.

Escribo con una lapicera que puede lograr el milagro.





Dichos lapiceros son fabricados a través del proceso de extrusión, después de haber sido reciclados acorde a normativas IRAM.

Escribo la última carta.

Y busqué entre mis cartas amarillas...

Sistema cerrado.

PARE EL CARRITO - SUELTE SU LAPICITO - FIN DEL JUEGUITO

## 5.4. Conclusiones

Observamos una máquina, pasamos por muchas complicaciones, descubrimos que puede crear y destruir, que se puede armar y desarmar, que puede colorear y borrar, pero que todavía no puede abrir una lata de gaseosa. Entendimos cómo las cosas no son lo que parecen, no duran para siempre y no aguantan a sus amos humanos. Cometemos errores. Aprendimos a ver la diversidad de colores, opiniones y formas de ver la creación. Entendimos que ser una máquina no significa ser perfecto y que para que exista una máquina debe existir una gran imaginación.

*Juana Ganem*





En definitiva, las máquinas son aburridas y no me gustan. No tienen sentimientos, no tienen gustos, no tienen personalidad. Las máquinas solamente pueden invadir nuestras vidas; todo el tiempo estamos siendo absorbidos por alguna máquina y solo podemos vivir un momento *humano* cuando dejamos de lado el celular y vemos las caras de nuestros amigos. Las máquinas siguen un patrón y buscan inutilizar al hombre, dejarnos de lado de cualquier actividad para estar dedicados a su mantenimiento.

*Lucio Cisneros Luedtke*

Pensamos procedimientos para el armado y puesta en funcionamiento de la máquina, tuvimos encima la mirada de científicos y empresarios muy importantes. El edificio se hizo máquina, y todo a su paso se fue mecanizando. La máquina no existiría si no fuera por nosotros, somos sus creadores, pero la máquina nos posee.

*Mora Toscano Caldelari*

## Índice

<b>El fantasma en la máquina</b>	7
<b>Escritores</b>	11
<b>1. Discusiones sobre el punto de partida</b>	15
1.1. Atreverse a inventar	19
1.2. Elefantes sobre la tela de una araña	24
1.3. Lo que sabemos para empezar	29
<b>2. La máquina no responde a los mandos naturales</b>	37
2.1. La máquina falla por falta de atención	41
2.2. Procedimientos en caso de avería	50
2.3. El tornillo que nos faltaba	59

<b>3. La máquina expresa emociones</b>	<b>63</b>
3.1. La máquina se calienta	67
3.2. La máquina como posesión	78
3.3. Amanecidos en la máquina	86
3.4. La máquina cavita bajo presión	92
<b>4. La máquina y su producción</b>	<b>99</b>
4.1. La máquina no hace magia	103
4.2. La máquina presenta atascos	110
4.3. La máquina responde mis pedidos	118
4.4. El viernes que la máquina se paró	123
<b>5. La máquina: Observaciones finales</b>	<b>127</b>
5.1. Las formas de la máquina	129
5.2. La máquina y la comunidad	136
5.3. Apreté la tecla verde	142
5.4. Conclusiones	155

Impreso en Cartoon S. A.  
Au. Chile 1820, Salta. Diciembre de 2019.

La presente edición consta de 200 ejemplares.







Mandrágora



UNIVERSIDAD  
NACIONAL  
DE TUCUMÁN

