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PrROLOGO

En sus tesis sobre la filosofia de la historia, Walter
Benjamin define la figura del cronista como el eje central
de un relato que da cuenta de una verdad. Este hacedor de
escrituras no distingue entre los acontecimientos grandes
y los pequenos. Completa esta idea con una afirmacion
contundente: nada de lo sucedido puede darse por per-
dido para la historia. El libro Operativo Independencia:
geografias, actores y tramas se integra al catialogo de
EDUNT con la voluntad de recuperar, organizar y con-
solidar una serie de archivos dispersos sobre una accion
represiva. En Tucuman, sefialan los editores, se habia
ensayado por primera vez el Terrorismo de Estado; con
marcas locales este dispositivo desaparecedor se instala
en el espacio nacional. El libro organiza el inventario
de huellas, testimonios y evidencias materiales que dan
cuenta de la multiplicidad de esta politica sistematica de
exterminio.

El proyecto de escritura se inicia en una conversacion.
En esto comparte la mistica de autores y editores: tru-
cos que se comparten en un café. El croquis primero se
sucedié en un emblema de memoria. Nos encontramos
con Santiago Garafio en un bar que hoy tiene otro nom-
bre, pero que alla, en los afios setenta se llamaba «La
Cosechera». Espacio de afectos en Tucuman, hoy revi-
sitado por otras graficas y nuevas experiencias. La idea
de libro se imaginé en el catilogo de EDUNT, entre los
didlogos con palabras repuesta, cruces de generaciones y
las voces de otros libros y otros autores. Palabra como
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legado, palabra relato para nuevas generaciones; trans-
misiones y mandatos.

Las autoras y los autores de los capitulos despliegan
este enunciado en todo el espesor conceptual. Los edi-
tores, Santiago Garafio y Ana Concha Bocanegra, abren
preguntas nuevas y logran un indice con las principales
tensiones de las voces en disputa. Conflictos y comple-
jidades de la accion de rememorar, desde el espacio le-
trado, con las posiciones militantes. Se superan logicas
binarias entre las conceptualizaciones académicas y los
archivos consolidados de los organismos de Derechos
Humanos. Las voces convergen, a pesar de sus conflictos,
en un relato abierto en sus extremos.

El libro avanza sobre las zonas grises: lo que no sabe-
mos de la represion, los actores y los sentidos de un mapa
siempre en tension entre el monte y la ciudad. Se cierra
con el juicio oral y publico que se desarroll6 entre mayo
de 2016 y octubre de 2017. En el capitulo destinado al
desarrollo de estas escenas, Ana Concha Bocanegra insta-
la dos preguntas referidas a temas centrales en el campo
de los estudios sobre memorias en conflicto: los escena-
rios de la geografia politica y los tiempos de la historio-
grafia. Sefiala que la represion se desarroll6 en espacios
urbanos y rurales «mostrando de este modo la amplitud
social y territorial sobre la que recayé la represion y el
terror en Tucumdan» (p. 391). Suma a su consideracion
sobre el espacio una inquietante pregunta sobre los tiem-
pos y sus cronologias: «esta causa permitié6 comprender
que las practicas represivas —incluyendo la desaparicion
de personas— se gestaron antes del golpe de Estado de
1976, lo que implic cuestionar las temporalidades asu-
midas como “nacionales”» (p. 391). Un episodio de la
historia provincial se desplaza a nuevas representaciones
de las tensiones entre lo local y lo nacional.
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El espacio editorial sumo la experiencia de la doctora
Maria Jesus Benites para completar el itinerario de la idea
al texto en su devenir de libro y lectores. Desde el campo
de la edicién intervino como investigadora en un campo
de alta complejidad sumando, en este proyecto polifoni-
co, la categoria que desarrolla y designa como «lectura
sedimentada» en tanto acopio interpretativo sobre un
mismo texto. Las notas de editora se suman a los ensayos
musicales de un coro autoral para configurar un volumen
con cadencia de unidad en su multiplicidad. «Este libro
no es una compilacion tradicional de textos, sino un pro-
ducto del quehacer colectivo, plural y diverso» (p. 23),
afirman Garafio y Concha Bocanegra en las «Palabras
liminares» del volumen.

«El Operativo Independencia, por un lado, tuvo
una faceta secreta, oculta y negada: la represion en los
Centros Clandestinos de Detencién. Y, por otro lado, una
cara que exhibia, mostraba y espectacularizaba» (p. 38).
Una de las palabras claves del teatro de operaciones se
basé en el complejo juego de mostrar y ocultar. La escri-
tura del libro expone el total del mapa con un riguroso
inventario de nombres y acciones. La verdad, de la que
hablaba al comienzo de este prélogo, se construye en el
trabajo de memoria con sus empefios.

Los editores hablan de una convocatoria a escribir
que se completa en una invitacion a pensar en los nuevos
formatos que necesita la escritura de la historia reciente.
«Solo a la humanidad redimida le cabe en completo en
suerte su pasado», sentencia Benjamin en su tercera tesis
sobre la filosofia de la historia. En esta accion se implica
la posibilidad de hacer un pasado citable en cada uno
de sus momentos y esta accion compromete, de mane-
ra ineludible, a la escritura. El libro sobre el Operativo
Independencia se instala en ese cruce desde la oralidad de
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la militancia hasta la escritura de la sentencia judicial. Se
recuperan, con igual logica, las palabras y las imdgenes
que no ingresan en la escena de la justicia y los saberes de
la l6gica castrense. «En los juicios de Lesa Humanidad,
la figura central es la del testigo-victima. Su testimonio
es la prueba mas importante», sefiala Concha Bocanegra
(p. 401). El trabajo de investigaciéon que supone la con-
figuracion de indice retne las investigaciones que com-
pletan el relato de los hechos, incluso en sus zonas mas
incémodas.

Los datos tejen nuevas conjeturas que la escritura
valida como pruebas materiales de la sinrazon. Se su-
man las miradas de los actores rurales y la necesidad
de pensar marcos interpretativos mas alld de los para-
digmas urbanos. Esta gestualidad se inscribe desde el
principio en la pregunta de Garafo: ¢Por qué Tucuman?
Los asedios son multiples y también los cruces de sen-
tidos y los desplazamientos geograficos. Porque el libro
recupera también las variables de clase social que ope-
ran en las conjeturas de cada acto de leer el pasado. Las
investigaciones visitan los modos opacos y los residuos
indescifrables: ¢Por qué arde Tucuman? En cierto senti-
do, las victimas restablecen su silencio enmudecido con
las palabras recuperadas de la historia.

En Operativo Independencia: geografias, actores vy
tramas hay una nueva materialidad que se inscribe desde
el comienzo con los mapas hasta el final del libro con el
arte de las fotos: las instalaciones, los objetos que se pien-
san mas alld de la memoria literal. Entre el mostrar y el
ocultar de los mecanismos represivos, los autores caminan
en un nuevo espacio intersticial en el que el lector puede
construir y reponer memorias divergentes, sentidos e in-
terpretaciones. En esta marcha se configura otro espacio
de militancia, con otros tonos, con otras performances. La
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bandera deviene libro y la memoria, biblioteca. El tacto
del lector se suma a la logica de la escucha en la sala
de la justicia y se escribe otra vez. La historia se puede
tocar y quizds, en ese gesto, redimirse, como aventuraba
Benjamin. Liberarse de encuadramientos prefigurados y
avanzar en nuevos marcos de sentido inscriptos en las
generaciones jovenes. El catilogo de EDUNT se integra,
entonces, a una construccion escrituraria que repone las
memorias de los cuerpos que no estan. Es alli donde las
victimas recuperan una agencia cuyas ideas se encuentran
engarzadas en este archivo memorioso de papeles edita-
dos para el futuro.

DrA. Rossana NoraL
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PALABRAS PRELIMINARES

Este libro retne una serie de trabajos que dan cuen-
ta de las geografias, actores y tramas del Operativo
Independencia. De manera paralela a la reconstruccion
historica de estos procesos, se presentan las distintas lu-
chas, iniciativas y politicas por la Memoria, la Verdad y
la Justicia que han emprendido distintos actores del mo-
vimiento de derechos humanos para visibilizar la historia
reciente tucumana.

El volumen no se inicia el 24 de marzo de 1976 (fecha
del comienzo de la dltima dictadura militar argentina);
tampoco el 9 de febrero de 1975, dia en que empezd
formalmente el Operativo Independencia. Con ello, bus-
camos mostrar que la campafia militar solo se puede
comprender como consecuencia de la alta conflictividad
social, sindical y politica que caracterizé a la provincia de
Tucuman, desde 1966, con el cierre de los once ingenios
azucareros. Un largo proceso que comenzd, al menos,
una década antes de esta accion castrense.

El libro busca dar cuenta de los distintos escenarios
y geografias del Operativo, especialmente, como fue vivi-
do tanto en distintos espacios y localidades de la provin-
cia como en la region del Noroeste argentino (senalando,
por ejemplo, las conexiones y vinculos con Santiago del
Estero). Muestra que el Terrorismo de Estado se asentd en
una compleja trama social, en la que diversos actores so-
ciales estuvieron activamente involucrados en el ejercicio
de la represion politica (empresarios azucareros, la Iglesia
catOlica, medios de comunicacion, entre otros). También
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ilumina el laborioso trabajo de reconstruccion de los circui-
tos represivos que conectaron los Centros Clandestinos
de Detencidn, espacios de reclusion e inhumacion ilegal
en tiempos del Operativo Independencia, y las dificulta-
des que supone la identificacion del conjunto de militares
que participaron de esta accioén militar.

El libro no termina con el fin del Operativo. Por
un lado, lo cierto es que el Operativo Independencia no
tiene un corte neto o un cierre oficial en la normativa y
directivas militares; hay un decreto de inicio, firmado en
febrero de 1975 por la presidenta constitucional Maria
Estela Martinez de Perdn, pero no de finalizacion. Los
estudios suelen coincidir en que la fecha de culminacién
de esa campaiia militar es diciembre de 1977, cuando
decrecio la cantidad de uniformados enviados a la «zona
de operaciones» tucumana y Antonio Domingo Bussi
abandoné la comandancia de la V Brigada de Infanteria
del Ejército Argentino, a cargo de la conduccién de la
represion en Tucuman.

Nuestra decision ha sido concluir con el juicio oral
y publico que se desarroll6 entre mayo de 2016 y sep-
tiembre de 2017, punto ctilmine de un largo proceso de
Memoria, Verdad y Justicia iniciado en plena dictadura.
Fue esa activa movilizacion social —a lo largo de treinta
y cinco anos de democracia— la que permiti6 a los fami-
liares de desaparecidos y activistas de derechos humanos
denunciar que, lejos del relato oficial de la «guerra», en
Tucuman se habia ensayado por primera vez el Terrorismo
de Estado, que la violencia atraveso capilarmente todo
el tejido social y que se cometieron masivos crimenes de
Lesa Humanidad. Este libro muestra como el Operativo
Independencia buscé disciplinar a la poblacion tucuma-
na e imponer un nuevo modo de dominacién y control
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social en el Noroeste argentino, basado en el terror ejer-
cido desde las Fuerzas Armadas y de Seguridad.

La idea de hacer un libro sobre el Operativo
Independencia surgi6 de numerosas actividades realizadas
en conjunto con la Fundacién Memorias e Identidades
del Tucuman y del estimulo permanente de su presidenta,
Marta Rondoletto. Se enmarcé en un proyecto de investi-
gacion financiado por la Agencia de Promocion Cientifica
y Tecnoldgica que han integrado los coordinadores y va-
rios de los autores del libro.! Sin embargo, desde un inicio
decidimos ampliar la convocatoria a otros colegas, para
poder darle mds amplitud al indice del volumen. Para la
elaboracion de los capitulos hemos invitado a escribir a
un conjunto de autores/as, la mayoria tucumanos/as, todos/
as expertos en la temadtica: se trata de periodistas, do-
centes, profesores/as universitarios/as e investigadores/as
del sistema cientifico argentino, asi como también activis-
tas fuertemente comprometidos con el tema quienes han
acompaiiado estos procesos de memoria y justicia.

Algunos capitulos son el resultado de tesis de gra-
do, maestria o doctorado y/o trabajos de largo alcance
y fuerte compromiso con la Memoria, la Verdad y la
Justicia. Somos «trabajadores de la memoria» y el saber
plasmado en esta obra surge de una tarea que combina
investigacion, gestion y activismo. Pertenecemos a distin-
tas generaciones y a diferentes disciplinas de las ciencias

! PICT 4287, Convocatoria 2016, Temas Abiertos, Categoria B (Un inves-
tigador Joven), titulado «Sobre los origenes del Terrorismo de Estado. Un
analisis de las formas de la represion social y politica en el “teatro de opera-
ciones» del Operativo Independencia durante la vigencia del estado de sitio
(Tucumdn, 1974-1983)». Investigador Responsable: Santiago Garafio; Grupo
Colaborador: Dres. Gabriela Aguila, Esteban Pontoriero, Francisco Bolsis
Mg. Diego Nemec y Mg. Ana Concha Bocanegra, Abg. Patricio Rovira; Prof.
Ver6nica Almada Vidal. Organismo: Fondo para la Investigacion Cientifica
y Tecnoldgica (Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica,
Ministerio de Ciencia y Tecnologia).
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sociales (antropologia, arqueologia, comunicacion, dere-
cho, geografia, historia, periodismo, psicologia, sociolo-
gia, etc.). A partir de este conjunto de voces, plurales, he-
mos podido reconstruir distintos aspectos del Operativo
Independencia.

No ha sido facil armar la convocatoria y segura-
mente el indice es parcial y tiene zonas no iluminadas;
sin dudas, se podrian haber tomado otros temas y/o con-
vocado a otros colegas para que escribieran. No preten-
demos un relato total, exhaustivo y completo, sino un
primer panorama de temas y problemas que seguramen-
te sera completado en futuros trabajos de investigacion.
Los/as autores/as han acompanado, de diversas maneras,
el juicio del Operativo Independencia: activistas de los
derechos humanos, equipo de acompanamiento a testi-
gos, peritos forenses y arquedlogos, testigos de contex-
to, periodistas, abogados querellantes e integrantes del
Ministerio Publico Fiscal e investigadores de reconocida
trayectoria. La mayoria ha participado de la «Jornada de
reflexion sobre Justicia y Derechos Humanos: Operativo
Independencia» realizadas en 2016, conversatorios® y
cursos de posgrado dictados en la Facultad de Filosofia
de la Universidad Nacional de Tucuman.? Otros son colegas

2 Estas actividades fueron organizadas por la citedra de Trabajo Social y
Antropologia Social y Cultural, el Departamento de Trabajo Social y la
Fundacion Memorias e Identidades de Tucumdn. Tuvieron lugar en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucumén. El conversa-
torio se titulé «Sobre los origenes del Terrorismo de Estado. El Operativo
Independencia (Tucumdn, 1975-1977)».

3 Los cursos fueron organizados por la Catedra de Trabajo Social y Antropologia
Social y Cultural cuya Profesora Adjunta es Ana Concha Bocanegra. «Memoria,
dictadura y activismo de los derechos humanos» (2016) e «Introduccién a la
Antropologia Juridica: Burocracias, violencia y activismo de los derechos hu-
manos» (2017), a cargo del Dr. Santiago Garafio; «La tultima dictadura ar-
gentina: entre la historia, la memoria y la politica» (2017), a cargo de la Dra.
Marina Franco, IDAES-UNSAM-CONICET; y «Represion y violencia poli-
tica en las dictaduras del Cono Sur. La experiencia argentina en perspectiva
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a quienes la vida académica y profesional nos ha permi-
tido conocer en estos afios de trabajo sobre la Historia
Reciente de Tucuman.*

Como notaran los lectores, muchos son trabajos
de sintesis que retoman investigaciones anteriores. De
todas maneras, hemos realizado una revision, edicién
y reescritura de ellos para adaptarlos e integrarlos al
volumen colectivo. Este libro no es una compilacion tra-
dicional de textos, sino un producto del quehacer colec-
tivo, plural y diverso. El borrador fue discutido en unas
jornadas realizadas en el hermoso teatro La Colorida,
en la ciudad de San Miguel de Tucumdn (septiembre
de 2018), de la que participaron la mayoria de los y
las autores/as.’ Creemos que esta instancia de debate
ha sido fundamental para dar unidad y coherencia al
presente volumen, pues los textos se enriquecieron con
los comentarios y lecturas cruzadas entre autores/as.
Asimismo, nos permitié tener un espacio de encuentro e
intercambio donde poder pensar qué buscamos con este
libro, como darle mas fuerza al argumento y qué lineas
o temas se debian incorporar.

Desde su inicio, este volumen fue pensado para for-
mar parte del catilogo de EDUNT, la editorial de la

comparada» (2018), a cargo de la Dra. Gabricla Aguila, CONICET-UNR.
Secretaria de Posgrado e Investigacion, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional de Tucuman.

4 Especialmente, de la Red de Estudios Socio-juridicos y Derechos Humanos
del Noroeste Argentino —creada en 2017 para nuclear investigaciones realiza-
das en/sobre la zona—, la Red de Estudios sobre Represion y Violencia Politica
(RER), y el Nucleo de Estudios sobre Memoria (IDES).

5 Workshop «Historia del Operativo Independencia: militancia y represion
politica en Tucumdn (1975-1977)», organizado por EDUNT, la Catedra de
Trabajo Social y Antropologia Social y Cultural de la Facultad de Filosofia y
Letras y el PICT «Sobre los origenes del Terrorismo de Estado. Un analisis de
las formas de la represion social y politica en el “teatro de operaciones” del
Operativo Independencia durante la vigencia del estado de sitio (Tucumén,
1974-1983)». 13 y 14 de septiembre de 2018, San Miguel de Tucuman.
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Universidad Nacional de Tucuman. Sin dudas, queria-
mos que tuviera el sello de calidad que supone esta uni-
versidad publica, de la que muchos de los autores forman
parte. No para volver un relato oficial, pero si para dotar-
lo de los altos estandares de rigurosidad y excelencia que
lo caracterizan. Sin el apoyo permanente e incondicional
de EDUNT vy de su entonces directora, la Dra. Rossana
Nofal, este libro no tendria la dimension y la calidad que
nos enorgullece. Muchas gracias.

Siempre nos imaginamos un libro que tuviera un publi-
co amplio y que todos los trabajos tuvieran una escritura
amena que pudiera ganar lectores por fuera de la acade-
mia y los claustros universitarios, sin perder rigurosidad,
precision historiografica y diversidad de estilos narrati-
vos. Hicimos un esfuerzo muy grande de sintesis para dar
cuenta de la complejidad del pasado reciente tucumano.
Como se podra ver en los trabajos, hemos realizado una
intensa labor de reescritura y revision de los manuscritos,
a cargo de la Dra. Maria Jesus Benites. Estamos infinita-
mente agradecidos con ella no solo por la minuciosidad de
su lectura, sino también por sus sabios consejos.

Este volumen se publica una vez que se conoce la sen-
tencia del juicio del Operativo, proceso penal en el que se
prob6 que los crimenes de Estado cometidos en Tucuman
antes del golpe de Estado de 1976 fueron delitos de Lesa
Humanidad. Creemos que es un modo de aportar desde
las Ciencias Sociales y Humanas una mirada distinta a
la judicial sobre el Operativo Independencia. En 2017,
la Justicia ya se expidio y creemos que podemos dar una
densidad al relato historico que la verdad juridica a veces
no tiene, asi como matices, conflictos y silencios que el
testimonio y el estrado judicial no habilitan.

Quienes hemos acompaifado el Proceso de Memoria,
Verdad y Justicia en Tucumdn sentimos que tenemos
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la obligacion de escribirlo para que las nuevas genera-
ciones cuenten con relatos disponibles sobre su pasado
reciente. Y, sobre todo, para que nadie pueda negar o
relativizar los crimenes cometidos en Tucuman en tiempos
del Operativo Independencia.

SANTIAGO GARANO
ANA CoNCHA BOCANEGRA
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Un teatro de operaciones

SANTIAGO GARANO

Desde que llegué a Tucuman para investigar sobre
la experiencia de los soldados conscriptos durante el lla-
mado Operativo Independencia, gran parte de las per-
sonas con las que conversé me preguntaban: «;Por qué
Tucuman?». Seguramente, llamaba la atenciéon que un
antropo6logo nacido en Buenos Aires decidiera elegir a
esa provincia del norte argentino como su campo de in-
vestigacion. Esto me llevo a reflexionar acerca de como
y por qué los militantes Partido Revolucionario de los
Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP) y luego las autoridades militares construyeron al
monte tucumano —un espacio relativamente periférico
en la escena nacional— como centro de su estrategia
militante y represiva.

El 9 de febrero de 1975, luego de avanzadas previas,
el Ejército Argentino despleg6 un vasto operativo con el
fin explicito de destruir un pequefio frente de guerrilla ru-
ral creado por PRT-ERP: la llamada Compania de Monte
«Ramoén Rosa Jiménez», que operaba desde principios de
1974 en la zona boscosa del sudoeste de la provincia de
Tucuman. El 5 de febrero de 19735, a través de un decre-
to, la presidenta constitucional Maria Estela Martinez de
Perén ordené al Comando General del Ejército la ejecu-
cion de «las operaciones militares que sean necesarias a
efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elemen-
tos subversivos que actian en la provincia de Tucuman».!

! Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 261, fechado el 5/2/1975. En: www.
nuncamas.org.
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En una primera etapa, el frente de las operaciones militares
estuvo el Gral. Adel Vilas, comandante de la V Brigada de
Infanteria del Ejército, con asiento en Tucuman y, luego
de diciembre de 1975 y durante dos afios, lo reemplazd el
Gral. Antonio Domingo Bussi.

Los uniformados delimitaron una «zona de opera-
ciones» en la llamada «lucha contra la subversion» que
abarco un area del sudoeste provincial y se extendia des-
de el Rio Colorado en el norte, hasta el Rio Pueblo Viejo
en el sur, con una profundidad de treinta y cinco kiléme-
tros (Vilas, 1977). Ademas de la zona sur, de alta conflic-
tividad sindical y politica, Vilas decidi6 incluir también a
la capital, San Miguel de Tucuman.

El Operativo implic6 la movilizacion de miles de sol-
dados, oficiales y suboficiales provenientes —inicialmen-
te— de las guarniciones dependientes del Comando de la
V Brigada de Infanteria (que comprendia las provincias de
Tucuman, Santiago del Estero, Salta y Jujuy) y la subor-
dinacién a ese Comando del personal de Gendarmeria
Nacional, Prefectura Naval, Servicio Penitenciario pro-
vincial, Policia Federal y de la Provincia de Tucuman. El
Ministerio de Bienestar Social de la Nacion y la Secretaria
de Prensa y Difusion —en coordinacion con el Estado
Mayor del Ejército— llevaron a cabo tareas de accion
civica y psicoldgica que, junto a las represivas, conforma-
ban los tres elementos programaticos de la doctrina anti-
subversiva que se pusieron en juego de manera conjunta
en la provincia (Franco, 2012).

Esta campana militar estaba bajo la 6rbita del III
Cuerpo de Ejército con asiento en Cérdoba y de la V
Brigada de Infanteria, cuya sede se localizaba en San
Miguel de Tucuman. En una primera etapa el Puesto
de Comando Tactico de Avanzada funcionaba en la ex
Jefatura de Policia de la ciudad de Famailld y, luego de la
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llegada de Bussi, se trasladé al ex ingenio Nueva Baviera.
Una de las principales Bases Militares —el Comando
Operativo— estaba emplazada en el ex ingenio de Santa
Lucia y se crearon una serie de Fuerzas de Tareas que se
desplegaron en la zona sur y en la capital tucumana.

El nombre Operativo Independencia recién se
hizo publico en septiembre de 1975 cuando el por en-
tonces flamante comandante en jefe del Ejército, Jorge
Rafael Videla, revist6 tropas acantonadas en esa pro-
vincia. Previamente, fue mencionado como «Operativo
Tucuman», tal como lo hizo el comandante del III Cuerpo
de Ejército, Gral. Carlos Delia Larroca, durante los pri-
meros dias, utilizando el nombre que habia tenido el
Operativo de «modernizacién» y «diversificacion econo-
mica» concebido en 1967 por la dictadura del Gral. Juan
Carlos Ongania, luego del cierre de once de los ingenios
azucareros de Tucuman (Pucci, 2007).

Ademas de la puesta en escena de una guerra (que inclu-
y6 emboscadas y algunos pocos enfrentamientos armados
en la «zona de operaciones»), el Operativo Independencia
tuvo una faceta secreta, ilegal y clandestina. En Tucuman
se implemento por primera vez una politica institucional de
desaparicion forzada de miles de personas (ejecutada de ma-
nera directa por las Fuerzas Armadas) y signific6 la apari-
cion de la institucion ligada con esa modalidad represiva:
los Centros Clandestinos de Detencion (Calveiro, 1998;
CONADEP, 1984; Comision Bicameral..., 1991).

Entre 1975 y 1983, funcionaron al menos sesenta
espacios de reclusion ilegal en la provincia de Tucuman.
Uno de los mds importantes ha sido «La Escuelita de
Famailla», conocido por ser el primero que funcioné en
toda la Argentina desde febrero de 1975 y desmantelado
a inicios de la ultima dictadura militar. También, confor-
mando un verdadero circuito represivo, se destacan los
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Centros Clandestinos de Detencién que funcionaron en:
la Compaiiia de Arsenales «Miguel de Azcuénaga»; el
Regimiento de Infanteria 19; la Escuela de Educacion Fisica
de la Universidad Nacional de Tucuman; las Bases milita-
res que funcionaban en dependencias de ingenios azucare-
ros, como el de Santa Lucia y La Fronterita; la Jefatura de
Policia de la Provincia de Tucuman y numerosas comisa-
rias distribuidas en toda la provincia. A partir de octubre
de 1975, cuando el pais fue dividido en jurisdicciones mi-
litares, pas6 a depender de la llamada Subzona 32-Area
321, a cargo del Comando de la V Brigada de Infanteria
del Ejército, con asiento en la ciudad de San Miguel de
Tucuman.

A vpartir de los lineamientos de la doctrina contra-
insurgente francesa y la doctrina de seguridad nacional
de origen norteamericano, en la «zona de operaciones» se
desplegd una epistemologia de la sospecha, basada en la
nocion de que el enemigo estaba infiltrado y solapado en la
sociedad civil. Por lo tanto, toda la poblacion fue converti-
da en potencial colaboradora de la «subversion» y suscep-
tible de ser objeto de la violencia estatal.? Asi, las Fuerzas
Armadas convirtieron al sur de la provincia de Tucuman
en un «espacio de muerte» (Taussig, 2006), basado en un
régimen de excepcion.’ Quien se atreviera a circular por el

2 Segtin esta doctrina, las fuerzas legales combatian contra un enemigo inter-
no que, lejos de presentarse de manera transparente y visible, se solapaba en
organizaciones subterraneas, se confundia y mimetizaba con la poblacién civil
(Slatman, 2012). Se consideraba que, frente a un combatiente irregular —cu-
yas armas son el ocultamiento y la clandestinidad—, solo se podia librar una
guerra no convencional, basada en el secuestro, la tortura, la reclusion ilegal
y el secreto militar.

3 Segtin postula el filosofo italiano Giorgio Agamben (1998), la instauracion
del estado de sitio implica la extensién a toda la poblacion civil de un estado
de excepcion, es decir, la suspension en un territorio de las garantias cons-
titucionales. Como en esos espacios la ley es suspendida de forma integral,
todo es posible en ellos, cualquier accién no se considera un delito, porque
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monte se convertia en un ser sospechoso y, por lo tanto,
expuesto a la posibilidad de ser asesinado por el personal
militar. Y la selva tucumana, por donde tradicionalmen-
te circulaban los pobladores de la zona sur tucumana, un
espacio militarizado donde las autoridades militares bus-
caban controlar todos los movimientos de la poblacion y
privarlos de sus derechos a toda la sociedad tucumana.

En Tucumadn, el Terrorismo de Estado circul6 y atra-
veso literalmente todo el tejido social, especialmente en
la zona rural y del sur, donde la mayoria de la poblacion
sufrié en sus propios cuerpos el ejercicio de la represion
por parte del Estado y sus agentes. Junto con esta faceta
destructiva, el Operativo Independencia tuvo, ademas,
una faceta productiva: las Fuerzas Armadas asumieron
la tarea de disciplinar a la sociedad tucumana, buscando
imponer la dominacién y el control estatal en un territo-
rio disputado por un frente de guerrilla rural, pero tam-
bién de fuerte conflictividad social y radicalizacion politi-
ca producido a partir del cierre de once de los veintisiete
ingenios azucareros luego de 1966.

Otra de las particularidades del Operativo Indepen-
dencia es que en el sur tucumano se delimité un «teatro
de operaciones». Si bien este término forma parte de la
terminologia militar cldsica, el uso de una metafora dra-
matica (pensar el monte tucumano como un teatro) ilu-
mina un aspecto central del ejercicio del poder: su dimen-
sion expresiva y sus puestas en escena. Ello es asi debido
a que no hay sistema de poder que exista y se conserve
solo mediante la violencia y la dominacion brutal o la jus-

previamente quienes son capturados en sus redes fueron despojados de su con-
dicién de ciudadanos.
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tificacion racional; es preciso adicionarle la produccion
activa de imagenes y simbolos y su puesta en escena en
ceremonias rituales (Abéles, 1997; Balandier, 1994). En
Tucuman, el poder militar hizo la gran puesta en escena
de una guerra, que combiné distintas formas de repre-
sion, acciodn civica y psicologica.

Una de las claves de ese «teatro de operaciones»
se basé en un complejo juego de mostrar y ocultar. El
Operativo Independencia, por un lado, tuvo una face-
ta secreta, oculta y negada: la represion en los Centros
Clandestinos de Detencion. Y, por otro, una cara que ex-
hibia, mostraba y espectacularizaba: en los enfrentamien-
tos reales y fraguados; en la aparicion de cuerpos masa-
crados en la via publica o en el monte tucumano; en los
grandes operativos de secuestros y detencion de oposito-
res en las grandes ciudades y en el sur tucumano, entre
otros. En la provincia de Tucuman la represion estatal,
arbitraria y absolutamente discrecional, fue un «secreto a
voces». La audiencia privilegiada de ese poder de muerte
—y sus puestas en escena— fue la sociedad tucumana,
victima y espectadora del poder represivo. La divulgacion
de este tipo de crimenes pretendia ser un activo medio
para la elaboracién cultural de una cultura del terror, que
se volvi6 una poderosa herramienta de dominacién y un
medio fundamental para lograr el control masivo de la
poblacion (Taussig, 2006).

Otra puesta en escena del poder militar se llevo a
cabo en noviembre de 1975 cuando las autoridades mili-
tares hicieron una fuerte accion de propaganda: invitaron
a mas de medio centenar de periodistas argentinos y ex-
tranjeros a recorrer el «teatro de operaciones» para mos-
trarles los avances en la accion contrainsurgente. Durante
el ano 1976, vinieron a Tucumdn delegaciones de artis-
tas y deportistas (como el boxeador Carlos Monzon),
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estudiantes secundarios y universitarios, los ministros de
Educacion, de Economia y de Interior, el jefe del Estado
Mayor del Ejército, Roberto Viola, y el Vicario Castrense,
entre otros. En todos los casos, estas visitas fueron am-
pliamente difundidas en medios de prensa nacionales e
internacionales y consistian en un recorrido por la «zona
de operaciones» y en conversar con la tropa sobre como
era la lucha librada en el monte tucumano.

Estas visitas se convirtieron en oportunidades pro-
picias para pulir y estandarizar un relato sobre esta ac-
cién militar, tanto como hacer una puesta en escena de
un escenario de guerra y difundirlo en todo el pais. Asi,
las Fuerzas Armadas construyeron un relato que hablaba
de esa zona como un lugar adverso y agreste de natura-
leza salvaje, plagado de riesgos y peligros. Los soldados
fueron construidos como los protagonistas de la lucha y
representantes de todo el pueblo argentino. Por su par-
te, el enemigo fue concebido como un mévil y peligro-
so oponente, un combatiente irregular simultineamente
odiado y temido. Un constante peligro de muerte no solo
los aterrorizaba, sino que también los volvia capaces de
cualquier acto. Sobre todo, construian a la selva como
aquel espacio donde se libraba una batalla central para
ratificar la soberania estatal en una geografia que habia
sido puesta en peligro por la presencia «subversiva».

Con la llegada de Bussi, en reemplazo de Vilas, se ini-
ci6 una nueva etapa en el Operativo Independencia. En su
asuncion como comandante de la V Brigada del Ejército en
diciembre de 1975, Bussi habia reconocido que se trataba
de la ultima etapa de la lucha. De todas maneras, destaca-
ba que la «eliminacion fisica de los dltimos delincuentes
subversivos que deambulan derrotados, por estos cerros y
montes tucumanos, no sera ni mucho menos, la solucién a
los graves problemas». Para el nuevo comandante, el desa-
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fio era apurarse a realizar la tarea en la provincia y luego
lograr el «saneamiento moral y fisico total, y hasta las
ultimas consecuencias, de la Republica».*

En visperas de cumplirse un afio del inicio de la
campana, el 8 de febrero de 1976, se dio a conocer un
comunicado que puntualizaba los logros obtenidos en
esta lucha. Entre ellos, se destacaba la interrupcion de la
«estrategia subversiva», las importantes «bajas al apara-
to paramilitar» y la destruccion del «aparato de apoyo»
rural y urbano. Ademads, se enfatizaba que el Ejército ha-
bia ganado la adhesion y colaboracion de la poblacion
tucumana. Todos estos «logros» habian impedido —en el
relato castrense— que la guerrilla estableciera una zona
dominada por la guerrilla en Tucuman.’

El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas de-
rrocaron el gobierno constitucional de Maria Estela
Martinez de Perén e iniciaron el autodenominado Proceso
de Reorganizacion Nacional. Bussi primero fue nombra-
do interventor y asumi6 como gobernador de facto de la
provincia de Tucumdn, sumado al poder que ya tenia al
frente del Operativo y de la V Brigada de Infanteria del
Ejército. Este golpe de Estado significé la creacion de un
sistema nacional de represion forzada de personas y re-
presento la extension a todo el pais de la modalidad de
represion politica ensayada en la provincia de Tucuman
con el inicio del Operativo Independencia (Calveiro,
1998).

Durante el ano 1976, el monte tucumano fue cons-
truido, por las Fuerzas Armadas, como aquel «teatro»
central, donde el personal militar ofrendaba su vida en
defensa de la «patria amenazada por el terrorismo». De

4 Todas las citas de este parrafo corresponden al Diario La Gaceta, 29/12/1976,
tapa.
3 Diario La Gaceta, 9/2/1976.
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todas maneras, la puesta en escena del final exitoso del
Operativo Independencia se llevo a cabo el 24 de sep-
tiembre de 1976, a seis meses del golpe militar, y con
motivo del aniversario de la batalla de Tucumén, Dia
del Ejército Argentino y de su Generala, la Virgen de
la Merced. Esa fue la oportunidad elegida por las au-
toridades militares para escenificar la victoria contra la
Compaiiia de Monte «Ramén Rosa Jiménez». «Este 24
de septiembre, el Ejército hard un alto en su lucha para
rendir homenaje a sus héroes», habia anunciado des-
de Cérdoba el comandante del III Cuerpo de Ejército,
Luciano Benjamin Menéndez.® En ese acto se entrega-
ron distintas medallas de campafa a las unidades mi-
litares dependientes de la V Brigada de Infanteria y las
medallas «muerto heroicamente en combate», «heroico
valor en combate» y «herido en combate» a distintos
oficiales, suboficiales y soldados que participaron del
Operativo Independencia. También, se hizo un acto de
inauguracion formal de las obras del primero de los
cuatro pueblos construidos en el pedemonte tucumano,
que llevarian el nombre de «caidos en la lucha contra la
subversion». Desde la Casa de Gobierno de la Provincia
de Tucuman, el presidente de facto Jorge Rafael Videla
emitié un mensaje a todo el pais transmitido por cadena
nacional de radio y television:

La esperanza ha renacido en la Argentina y empezamos
a construir la paz. Su corolario [...] serd la seguridad, es
decir, la fundacion de un orden justo para todos, sin ex-
cepciones. [...] la guerrilla ha dejado de ser una alternati-
va en la Argentina, porque estda quebrada en su capacidad
operacional y aislada de la poblacién (Diario La Gaceta,
25/9/1976, tapa).

¢ Diario La Gaceta, 22/9/1976, tapa.
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II

Desde febrero de 1975, miles de oficiales y subofi-
ciales del Ejército Argentino fueron enviados al «teatro
de operaciones» del Operativo Independencia. Esta cam-
pafia militar supuso la participacion directa de gran par-
te del personal militar de diferentes partes del pais, que
cumplian misiones de entre treinta y cuarenta y cinco dias
en Tucumdn y luego regresaban ese mismo periodo de
tiempo a su destino original. Esta estrategia de rotar el
personal militar tuvo varias implicancias. En principio,
se buscaba generar un compromiso de oficiales y subo-
ficiales mediante la participacion directa, alentandolos a
que asumieran una «militancia integral» en el marco de
la denominada «lucha contra la subversion».

De modo paralelo al ejercicio de la violencia, el
personal militar fue, progresivamente, acumulando ex-
periencia represiva en lo que refiere a la técnica de la
desaparicion forzada de personas. En Argentina la doc-
trina de «guerra antisubversiva» excedi6 ampliamente
los modelos francés y norteamericano, y dio lugar a una
amalgama original. En esta linea, lejos de ser una aplica-
cion lineal o exportacion de dichas doctrinas extranjeras,
consideramos que el ejercicio directo de la represion en
el Operativo Independencia —un afio antes del golpe de
Estado de 1976— le permiti6 al Ejército Argentino, por
un lado, darle una impronta nacional a la doctrina con-
trainsurgente y, por otro, entrenar al personal uniforma-
do en el gjercicio de esta nueva modalidad. Asi, Tucuman
se convirtid en un espacio de entrenamiento y aprendizaje
en el que se ensay0 la desaparicion forzada de personas,
modalidad que luego se extendié al resto del pais, princi-
palmente después del 24 de marzo de 1976.

42



La experiencia bélica durante el Operativo Inde-
pendencia estuvo marcada por un fuerte compaiierismo,
fruto de la convivencia prolongada en el monte en con-
diciones muy adversas, en plena selva tucumana, donde
incluso se suspendian algunas jerarquias que organizaban
la vida militar en los cuarteles. Ademas, durante las mi-
siones, la posibilidad de morir —y matar— se convirtié
en una experiencia concreta, real y omnipresente. El per-
sonal uniformado vivia en un clima de gran incertidum-
bre sobre el destino individual y colectivo. Este conjunto
de factores propicié que se tejieran fuertes lazos de cama-
raderia entre soldados, suboficiales y oficiales enviados al
«teatro de operaciones» del sur tucumano. Por lo tanto,
esa experiencia presentd una doble faceta: represiva, vio-
lenta y disciplinante, pero también productiva de rela-
ciones sociales, de estrechos vinculos de compaiierismo y
fuertes lazos grupales de lealtad que fueron fundamenta-
les para comprometer al personal militar con el ejercicio
del Terrorismo de Estado.

Del andlisis de las revistas militares surge que los va-
lores alentados por el Ejército —el heroismo, el valor y el
sacrificio— tenfan una definicion institucional legitima,
relativamente abstracta y general. Sin embargo, su fuer-
za emocional y moral se acrecentaba con la ilustracion
de la accion concreta de distintos oficiales, suboficiales y
soldados de carne y hueso que habian realizado la maxi-
ma ofrenda: «dar su vida» en el sur tucumano en defensa
de la «patria amenazada por la agresion subversiva».” Ya
no se trataba de un sacrificio por la Patria, sino por los
compaiieros caidos en el marco de la «lucha contra la
subversion en Tucuman».

7 Véase, por ejemplo, Revista El Soldado Argentino N° 699, enero-junio de
1976.
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Estas acciones heroicas funcionaron creando recipro-
cidades, obligaciones y deudas entre los compaiieros de ar-
mas. Y, como todo don, no era ni libre ni desinteresado:
tenia la fuerza imperativa de la obligacién. Es en este
sentido que para las Fuerzas Armadas argentinas el mon-
te tucumano se convertia en el teatro donde se habian
realizado sacrificios que se volvieron fundacionales en la
llamada «lucha contra la subversion». Luego del golpe de
Estado de 1976, estos actos funcionaron como mandato
para que otros oficiales, suboficiales y soldados estuvie-
ran dispuestos no solo a comprometerse activamente con
esta lucha sino a matar y morir en los nuevos «teatros de
operaciones» que se crearon a lo largo de todo el pais.

I

Para cerrar, retomaremos un fragmento del diario
que escribié Adel Vilas, donde relaté su experiencia di-
recta comandando las tropas destinadas al teatro de ope-
raciones del Operativo Independencia (Crenzel, 2010). Es
interesante destacar uno de sus argumentos que, a prime-
ra vista, pareceria contradecir la centralidad que tenia el
monte tucumano en la estrategia represiva de las Fuerzas
Armadas. En este diario, Vilas sostuvo que el verdadero
«meollo» del problema estaba en la ciudad de San Miguel
de Tucuman y no en la zona selvatica:

¢Por qué los nombrados grupos operativos desenvolvian
su accion en el ambito de la capital, principalmente? Pues
porque de las declaraciones tomadas en [el centro clan-
destino que funcionaba en] Famailla llegamos a la conclu-
sion de que la base de operaciones del ERP era la ciudad y
no el monte como suponian algunos. Sin la cobertura que
les daba Tucuman, los campamentos situados en plena
selva no hubiesen resistido treinta dias de lucha, pero el
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foco de la infeccion marxista estaba en San Miguel y re-

sultaba un esfuerzo baldio creer lo contrario. De aqui que

mi determinacién de incluir en la zona de operaciones a la

capital haya sido correcta (Vilas, 1977).

En funcién de esta apreciacion, nos volvemos a pre-
guntar: ¢por qué el monte tucumano fue construido como
el centro de la estrategia represiva si, para el comandante
de la V Brigada, el «foco de infeccién marxista» estaba en
la ciudad de San Miguel de Tucuman?

Considero que la clave de esta respuesta estd en el
concepto de «teatro de operaciones», con el que las au-
toridades militares denominaron la «zona de operacio-
nes» de Tucuman. En el sur de la provincia, el Ejército
Argentino mont6 la escena de una guerra. Para ello, se
utilizaron un conjunto de imdgenes muy significativas
para el imaginario bélico y nacionalista: la movilizacion
de miles de soldados, convertidos en protagonistas de la
lucha; la apelacion a los valores morales del sacrificio de
la vida, el heroismo, la lealtad y el valor; la continuidad
entre la gesta de la independencia en el siglo xix y la «lu-
cha contra la subversion» en la década de 1970, entre
otras cuestiones. De ahi el lema que pobl6 las calles tu-
cumanas desde la asuncion de Bussi: «Tucuman, Cuna de
la Independencia, Sepulcro de la Subversion» e incluso
se lleg6 a publicar un libro de propaganda que retomaba
este topico (Gobierno de Tucuman, 1977).

Esta puesta en escena se revela, asimismo, como la
escenografia mds propicia para ocultar que, tras las bam-
balinas, se estaba exterminando y desapareciendo a miles
de tucumanos. En particular debido a que alli se pudie-
ron montar y mostrar escenas de una «guerra», muy di-
ferentes a lo que sucedia en los Centros Clandestinos de
Detencion.
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