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Prólogo

En sus tesis sobre la filosofía de la historia, Walter 
Benjamin define la figura del cronista como el eje central 
de un relato que da cuenta de una verdad. Este hacedor de 
escrituras no distingue entre los acontecimientos grandes 
y los pequeños. Completa esta idea con una afirmación 
contundente: nada de lo sucedido puede darse por per-
dido para la historia. El libro Operativo Independencia: 
geografías, actores y tramas se integra al catálogo de 
EDUNT con la voluntad de recuperar, organizar y con-
solidar una serie de archivos dispersos sobre una acción 
represiva. En Tucumán, señalan los editores, se había 
ensayado por primera vez el Terrorismo de Estado; con 
marcas locales este dispositivo desaparecedor se instala 
en el espacio nacional. El libro organiza el inventario 
de huellas, testimonios y evidencias materiales que dan 
cuenta de la multiplicidad de esta política sistemática de 
exterminio.

El proyecto de escritura se inicia en una conversación. 
En esto comparte la mística de autores y editores: tru-
cos que se comparten en un café. El croquis primero se 
sucedió en un emblema de memoria. Nos encontramos 
con Santiago Garaño en un bar que hoy tiene otro nom-
bre, pero que allá, en los años setenta se llamaba «La 
Cosechera». Espacio de afectos en Tucumán, hoy revi-
sitado por otras gráficas y nuevas experiencias. La idea 
de libro se imaginó en el catálogo de EDUNT, entre los 
diálogos con palabras repuesta, cruces de generaciones y 
las voces de otros libros y otros autores. Palabra como 
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legado, palabra relato para nuevas generaciones; trans-
misiones y mandatos. 

Las autoras y los autores de los capítulos despliegan 
este enunciado en todo el espesor conceptual. Los edi-
tores, Santiago Garaño y Ana Concha Bocanegra, abren 
preguntas nuevas y logran un índice con las principales 
tensiones de las voces en disputa. Conflictos y comple-
jidades de la acción de rememorar, desde el espacio le-
trado, con las posiciones militantes. Se superan lógicas 
binarias entre las conceptualizaciones académicas y los 
archivos consolidados de los organismos de Derechos 
Humanos. Las voces convergen, a pesar de sus conflictos, 
en un relato abierto en sus extremos.

El libro avanza sobre las zonas grises: lo que no sabe-
mos de la represión, los actores y los sentidos de un mapa 
siempre en tensión entre el monte y la ciudad. Se cierra 
con el juicio oral y público que se desarrolló entre mayo 
de 2016 y octubre de 2017. En el capítulo destinado al 
desarrollo de estas escenas, Ana Concha Bocanegra insta-
la dos preguntas referidas a temas centrales en el campo 
de los estudios sobre memorias en conflicto: los escena-
rios de la geografía política y los tiempos de la historio-
grafía. Señala que la represión se desarrolló en espacios 
urbanos y rurales «mostrando de este modo la amplitud 
social y territorial sobre la que recayó la represión y el 
terror en Tucumán» (p. 391). Suma a su consideración 
sobre el espacio una inquietante pregunta sobre los tiem-
pos y sus cronologías: «esta causa permitió comprender 
que las prácticas represivas —incluyendo la desaparición 
de personas— se gestaron antes del golpe de Estado de 
1976, lo que implicó cuestionar las temporalidades asu-
midas como “nacionales”» (p. 391). Un episodio de la 
historia provincial se desplaza a nuevas representaciones 
de las tensiones entre lo local y lo nacional. 
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El espacio editorial sumó la experiencia de la doctora 
María Jesús Benites para completar el itinerario de la idea 
al texto en su devenir de libro y lectores. Desde el campo 
de la edición intervino como investigadora en un campo 
de alta complejidad sumando, en este proyecto polifóni-
co, la categoría que desarrolla y designa como «lectura 
sedimentada» en tanto acopio interpretativo sobre un 
mismo texto. Las notas de editora se suman a los ensayos 
musicales de un coro autoral para configurar un volumen 
con cadencia de unidad en su multiplicidad. «Este libro 
no es una compilación tradicional de textos, sino un pro-
ducto del quehacer colectivo, plural y diverso» (p. 23), 
afirman Garaño y Concha Bocanegra en las «Palabras 
liminares» del volumen. 

«El Operativo Independencia, por un lado, tuvo 
una faceta secreta, oculta y negada: la represión en los 
Centros Clandestinos de Detención. Y, por otro lado, una 
cara que exhibía, mostraba y espectacularizaba» (p. 38). 
Una de las palabras claves del teatro de operaciones se 
basó en el complejo juego de mostrar y ocultar. La escri-
tura del libro expone el total del mapa con un riguroso 
inventario de nombres y acciones. La verdad, de la que 
hablaba al comienzo de este prólogo, se construye en el 
trabajo de memoria con sus empeños. 

Los editores hablan de una convocatoria a escribir 
que se completa en una invitación a pensar en los nuevos 
formatos que necesita la escritura de la historia reciente. 
«Solo a la humanidad redimida le cabe en completo en 
suerte su pasado», sentencia Benjamin en su tercera tesis 
sobre la filosofía de la historia. En esta acción se implica 
la posibilidad de hacer un pasado citable en cada uno 
de sus momentos y esta acción compromete, de mane-
ra ineludible, a la escritura. El libro sobre el Operativo 
Independencia se instala en ese cruce desde la oralidad de 
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la militancia hasta la escritura de la sentencia judicial. Se 
recuperan, con igual lógica, las palabras y las imágenes 
que no ingresan en la escena de la justicia y los saberes de 
la lógica castrense. «En los juicios de Lesa Humanidad, 
la figura central es la del testigo-víctima. Su testimonio 
es la prueba más importante», señala Concha Bocanegra  
(p. 401). El trabajo de investigación que supone la con-
figuración de índice reúne las investigaciones que com-
pletan el relato de los hechos, incluso en sus zonas más 
incómodas. 

Los datos tejen nuevas conjeturas que la escritura 
valida como pruebas materiales de la sinrazón. Se su-
man las miradas de los actores rurales y la necesidad 
de pensar marcos interpretativos más allá de los para-
digmas urbanos. Esta gestualidad se inscribe desde el 
principio en la pregunta de Garaño: ¿Por qué Tucumán? 
Los asedios son múltiples y también los cruces de sen-
tidos y los desplazamientos geográficos. Porque el libro 
recupera también las variables de clase social que ope-
ran en las conjeturas de cada acto de leer el pasado. Las 
investigaciones visitan los modos opacos y los residuos 
indescifrables: ¿Por qué arde Tucumán? En cierto senti-
do, las víctimas restablecen su silencio enmudecido con 
las palabras recuperadas de la historia.  

En Operativo Independencia: geografías, actores y 
tramas hay una nueva materialidad que se inscribe desde 
el comienzo con los mapas hasta el final del libro con el 
arte de las fotos: las instalaciones, los objetos que se pien-
san más allá de la memoria literal. Entre el mostrar y el 
ocultar de los mecanismos represivos, los autores caminan 
en un nuevo espacio intersticial en el que el lector puede 
construir y reponer memorias divergentes, sentidos e in-
terpretaciones. En esta marcha se configura otro espacio 
de militancia, con otros tonos, con otras performances. La 
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bandera deviene libro y la memoria, biblioteca. El tacto 
del lector se suma a la lógica de la escucha en la sala 
de la justicia y se escribe otra vez. La historia se puede 
tocar y quizás, en ese gesto, redimirse, como aventuraba 
Benjamin. Liberarse de encuadramientos prefigurados y 
avanzar en nuevos marcos de sentido inscriptos en las 
generaciones jóvenes. El catálogo de EDUNT se integra, 
entonces, a una construcción escrituraria que repone las 
memorias de los cuerpos que no están. Es allí donde las 
víctimas recuperan una agencia cuyas ideas se encuentran 
engarzadas en este archivo memorioso de papeles edita-
dos para el futuro.

Dra. Rossana Nofal
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Palabras preliminares

Este libro reúne una serie de trabajos que dan cuen-
ta de las geografías, actores y tramas del Operativo 
Independencia. De manera paralela a la reconstrucción 
histórica de estos procesos, se presentan las distintas lu-
chas, iniciativas y políticas por la Memoria, la Verdad y 
la Justicia que han emprendido distintos actores del mo-
vimiento de derechos humanos para visibilizar la historia 
reciente tucumana.

El volumen no se inicia el 24 de marzo de 1976 (fecha 
del comienzo de la última dictadura militar argentina); 
tampoco el 9 de febrero de 1975, día en que empezó 
formalmente el Operativo Independencia. Con ello, bus-
camos mostrar que la campaña militar solo se puede 
comprender como consecuencia de la alta conflictividad 
social, sindical y política que caracterizó a la provincia de 
Tucumán, desde 1966, con el cierre de los once ingenios 
azucareros. Un largo proceso que comenzó, al menos, 
una década antes de esta acción castrense. 

El libro busca dar cuenta de los distintos escenarios 
y geografías del Operativo, especialmente, cómo fue vivi-
do tanto en distintos espacios y localidades de la provin-
cia como en la región del Noroeste argentino (señalando, 
por ejemplo, las conexiones y vínculos con Santiago del 
Estero). Muestra que el Terrorismo de Estado se asentó en 
una compleja trama social, en la que diversos actores so-
ciales estuvieron activamente involucrados en el ejercicio 
de la represión política (empresarios azucareros, la Iglesia 
católica, medios de comunicación, entre otros). También 



20

ilumina el laborioso trabajo de reconstrucción de los circui-
tos represivos que conectaron los Centros Clandestinos 
de Detención, espacios de reclusión e inhumación ilegal 
en tiempos del Operativo Independencia, y las dificulta-
des que supone la identificación del conjunto de militares 
que participaron de esta acción militar. 

El libro no termina con el fin del Operativo. Por 
un lado, lo cierto es que el Operativo Independencia no 
tiene un corte neto o un cierre oficial en la normativa y 
directivas militares; hay un decreto de inicio, firmado en 
febrero de 1975 por la presidenta constitucional María 
Estela Martínez de Perón, pero no de finalización. Los 
estudios suelen coincidir en que la fecha de culminación 
de esa campaña militar es diciembre de 1977, cuando 
decreció la cantidad de uniformados enviados a la «zona 
de operaciones» tucumana y Antonio Domingo Bussi 
abandonó la comandancia de la V Brigada de Infantería 
del Ejército Argentino, a cargo de la conducción de la 
represión en Tucumán.

Nuestra decisión ha sido concluir con el juicio oral 
y público que se desarrolló entre mayo de 2016 y sep-
tiembre de 2017, punto cúlmine de un largo proceso de 
Memoria, Verdad y Justicia iniciado en plena dictadura. 
Fue esa activa movilización social —a lo largo de treinta 
y cinco años de democracia— la que permitió a los fami-
liares de desaparecidos y activistas de derechos humanos 
denunciar que, lejos del relato oficial de la «guerra», en 
Tucumán se había ensayado por primera vez el Terrorismo 
de Estado, que la violencia atravesó capilarmente todo 
el tejido social y que se cometieron masivos crímenes de 
Lesa Humanidad. Este libro muestra cómo el Operativo 
Independencia buscó disciplinar a la población tucuma-
na e imponer un nuevo modo de dominación y control 
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social en el Noroeste argentino, basado en el terror ejer-
cido desde las Fuerzas Armadas y de Seguridad.

La idea de hacer un libro sobre el Operativo 
Independencia surgió de numerosas actividades realizadas 
en conjunto con la Fundación Memorias e Identidades 
del Tucumán y del estímulo permanente de su presidenta, 
Marta Rondoletto. Se enmarcó en un proyecto de investi-
gación financiado por la Agencia de Promoción Científica 
y Tecnológica que han integrado los coordinadores y va-
rios de los autores del libro.1 Sin embargo, desde un inicio 
decidimos ampliar la convocatoria a otros colegas, para 
poder darle más amplitud al índice del volumen. Para la 
elaboración de los capítulos hemos invitado a escribir a 
un conjunto de autores/as, la mayoría tucumanos/as, todos/
as expertos en la temática: se trata de periodistas, do-
centes, profesores/as universitarios/as e investigadores/as 
del sistema científico argentino, así como también activis-
tas fuertemente comprometidos con el tema quienes han 
acompañado estos procesos de memoria y justicia. 

Algunos capítulos son el resultado de tesis de gra-
do, maestría o doctorado y/o trabajos de largo alcance 
y fuerte compromiso con la Memoria, la Verdad y la 
Justicia. Somos «trabajadores de la memoria» y el saber 
plasmado en esta obra surge de una tarea que combina 
investigación, gestión y activismo. Pertenecemos a distin-
tas generaciones y a diferentes disciplinas de las ciencias 

1 PICT 4287, Convocatoria 2016, Temas Abiertos, Categoría B (Un inves-
tigador Joven), titulado «Sobre los orígenes del Terrorismo de Estado. Un 
análisis de las formas de la represión social y política en el “teatro de opera-
ciones» del Operativo Independencia durante la vigencia del estado de sitio 
(Tucumán, 1974-1983)». Investigador Responsable: Santiago Garaño; Grupo 
Colaborador: Dres. Gabriela Águila, Esteban Pontoriero, Francisco Bolsi;  
Mg. Diego Nemec y Mg. Ana Concha Bocanegra, Abg. Patricio Rovira; Prof. 
Verónica Almada Vidal. Organismo: Fondo para la Investigación Científica 
y Tecnológica (Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, 
Ministerio de Ciencia y Tecnología).
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sociales (antropología, arqueología, comunicación, dere-
cho, geografía, historia, periodismo, psicología, sociolo-
gía, etc.). A partir de este conjunto de voces, plurales, he-
mos podido reconstruir distintos aspectos del Operativo 
Independencia.

No ha sido fácil armar la convocatoria y segura-
mente el índice es parcial y tiene zonas no iluminadas; 
sin dudas, se podrían haber tomado otros temas y/o con-
vocado a otros colegas para que escribieran. No preten-
demos un relato total, exhaustivo y completo, sino un 
primer panorama de temas y problemas que seguramen-
te será completado en futuros trabajos de investigación. 
Los/as autores/as han acompañado, de diversas maneras, 
el juicio del Operativo Independencia: activistas de los 
derechos humanos, equipo de acompañamiento a testi-
gos, peritos forenses y arqueólogos, testigos de contex-
to, periodistas, abogados querellantes e integrantes del 
Ministerio Público Fiscal e investigadores de reconocida 
trayectoria. La mayoría ha participado de la «Jornada de 
reflexión sobre Justicia y Derechos Humanos: Operativo 
Independencia» realizadas en 2016, conversatorios2 y 
cursos de posgrado dictados en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Nacional de Tucumán.3 Otros son colegas 

2 Estas actividades fueron organizadas por la cátedra de Trabajo Social y 
Antropología Social y Cultural, el Departamento de Trabajo Social y la 
Fundación Memorias e Identidades de Tucumán. Tuvieron lugar en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán. El conversa-
torio se tituló «Sobre los orígenes del Terrorismo de Estado. El Operativo 
Independencia (Tucumán, 1975-1977)».
3 Los cursos fueron organizados por la Cátedra de Trabajo Social y Antropología 
Social y Cultural cuya Profesora Adjunta es Ana Concha Bocanegra. «Memoria, 
dictadura y activismo de los derechos humanos» (2016) e «Introducción a la 
Antropología Jurídica: Burocracias, violencia y activismo de los derechos hu-
manos» (2017), a cargo del Dr. Santiago Garaño; «La última dictadura ar-
gentina: entre la historia, la memoria y la política» (2017), a cargo de la Dra. 
Marina Franco, IDAES-UNSAM-CONICET; y «Represión y violencia polí-
tica en las dictaduras del Cono Sur. La experiencia argentina en perspectiva  
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a quienes la vida académica y profesional nos ha permi-
tido conocer en estos años de trabajo sobre la Historia 
Reciente de Tucumán.4

Como notarán los lectores, muchos son trabajos 
de síntesis que retoman investigaciones anteriores. De 
todas maneras, hemos realizado una revisión, edición 
y reescritura de ellos para adaptarlos e integrarlos al 
volumen colectivo. Este libro no es una compilación tra-
dicional de textos, sino un producto del quehacer colec-
tivo, plural y diverso. El borrador fue discutido en unas 
jornadas realizadas en el hermoso teatro La Colorida, 
en la ciudad de San Miguel de Tucumán (septiembre 
de 2018), de la que participaron la mayoría de los y 
las autores/as.5 Creemos que esta instancia de debate 
ha sido fundamental para dar unidad y coherencia al 
presente volumen, pues los textos se enriquecieron con 
los comentarios y lecturas cruzadas entre autores/as. 
Asimismo, nos permitió tener un espacio de encuentro e 
intercambio donde poder pensar qué buscamos con este 
libro, cómo darle más fuerza al argumento y qué líneas 
o temas se debían incorporar. 

Desde su inicio, este volumen fue pensado para for-
mar parte del catálogo de EDUNT, la editorial de la 

comparada» (2018), a cargo de la Dra. Gabriela Águila, CONICET-UNR. 
Secretaría de Posgrado e Investigación, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional de Tucumán.
4 Especialmente, de la Red de Estudios Socio-jurídicos y Derechos Humanos 
del Noroeste Argentino —creada en 2017 para nuclear investigaciones realiza-
das en/sobre la zona—, la Red de Estudios sobre Represión y Violencia Política 
(RER), y el Núcleo de Estudios sobre Memoria (IDES). 
5 Workshop «Historia del Operativo Independencia: militancia y represión 
política en Tucumán (1975-1977)», organizado por EDUNT, la Cátedra de 
Trabajo Social y Antropología Social y Cultural de la Facultad de Filosofía y 
Letras y el PICT «Sobre los orígenes del Terrorismo de Estado. Un análisis de 
las formas de la represión social y política en el “teatro de operaciones” del 
Operativo Independencia durante la vigencia del estado de sitio (Tucumán, 
1974-1983)». 13 y 14 de septiembre de 2018, San Miguel de Tucumán.
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Universidad Nacional de Tucumán. Sin dudas, quería-
mos que tuviera el sello de calidad que supone esta uni-
versidad pública, de la que muchos de los autores forman 
parte. No para volver un relato oficial, pero sí para dotar-
lo de los altos estándares de rigurosidad y excelencia que 
lo caracterizan. Sin el apoyo permanente e incondicional 
de EDUNT y de su entonces directora, la Dra. Rossana 
Nofal, este libro no tendría la dimensión y la calidad que 
nos enorgullece. Muchas gracias. 

Siempre nos imaginamos un libro que tuviera un públi-
co amplio y que todos los trabajos tuvieran una escritura 
amena que pudiera ganar lectores por fuera de la acade-
mia y los claustros universitarios, sin perder rigurosidad, 
precisión historiográfica y diversidad de estilos narrati-
vos. Hicimos un esfuerzo muy grande de síntesis para dar 
cuenta de la complejidad del pasado reciente tucumano. 
Como se podrá ver en los trabajos, hemos realizado una 
intensa labor de reescritura y revisión de los manuscritos, 
a cargo de la Dra. María Jesús Benites. Estamos infinita-
mente agradecidos con ella no solo por la minuciosidad de 
su lectura, sino también por sus sabios consejos.

Este volumen se publica una vez que se conoce la sen-
tencia del juicio del Operativo, proceso penal en el que se 
probó que los crímenes de Estado cometidos en Tucumán 
antes del golpe de Estado de 1976 fueron delitos de Lesa 
Humanidad. Creemos que es un modo de aportar desde 
las Ciencias Sociales y Humanas una mirada distinta a 
la judicial sobre el Operativo Independencia. En 2017, 
la Justicia ya se expidió y creemos que podemos dar una 
densidad al relato histórico que la verdad jurídica a veces 
no tiene, así como matices, conflictos y silencios que el 
testimonio y el estrado judicial no habilitan.

Quienes hemos acompañado el Proceso de Memoria, 
Verdad y Justicia en Tucumán sentimos que tenemos 
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la obligación de escribirlo para que las nuevas genera-
ciones cuenten con relatos disponibles sobre su pasado 
reciente. Y, sobre todo, para que nadie pueda negar o  
relativizar los crímenes cometidos en Tucumán en tiempos 
del Operativo Independencia.

 

Santiago Garaño 
Ana Concha Bocanegra
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Un teatro de operaciones 

Santiago Garaño 

Desde que llegué a Tucumán para investigar sobre 
la experiencia de los soldados conscriptos durante el lla-
mado Operativo Independencia, gran parte de las per-
sonas con las que conversé me preguntaban: «¿Por qué 
Tucumán?». Seguramente, llamaba la atención que un 
antropólogo nacido en Buenos Aires decidiera elegir a 
esa provincia del norte argentino como su campo de in-
vestigación. Esto me llevó a reflexionar acerca de cómo 
y por qué los militantes Partido Revolucionario de los 
Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP) y luego las autoridades militares construyeron al 
monte tucumano —un espacio relativamente periférico 
en la escena nacional— como centro de su estrategia 
militante y represiva.

El 9 de febrero de 1975, luego de avanzadas previas, 
el Ejército Argentino desplegó un vasto operativo con el 
fin explícito de destruir un pequeño frente de guerrilla ru-
ral creado por PRT-ERP: la llamada Compañía de Monte 
«Ramón Rosa Jiménez», que operaba desde principios de 
1974 en la zona boscosa del sudoeste de la provincia de 
Tucumán. El 5 de febrero de 1975, a través de un decre-
to, la presidenta constitucional María Estela Martínez de 
Perón ordenó al Comando General del Ejército la ejecu-
ción de «las operaciones militares que sean necesarias a 
efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elemen-
tos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán».1 

1 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 261, fechado el 5/2/1975. En: www.
nuncamas.org.
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En una primera etapa, el frente de las operaciones militares 
estuvo el Gral. Adel Vilas, comandante de la V Brigada de 
Infantería del Ejército, con asiento en Tucumán y, luego 
de diciembre de 1975 y durante dos años, lo reemplazó el 
Gral. Antonio Domingo Bussi.

Los uniformados delimitaron una «zona de opera-
ciones» en la llamada «lucha contra la subversión» que 
abarcó un área del sudoeste provincial y se extendía des-
de el Río Colorado en el norte, hasta el Río Pueblo Viejo 
en el sur, con una profundidad de treinta y cinco kilóme-
tros (Vilas, 1977). Además de la zona sur, de alta conflic-
tividad sindical y política, Vilas decidió incluir también a 
la capital, San Miguel de Tucumán. 

El Operativo implicó la movilización de miles de sol-
dados, oficiales y suboficiales provenientes —inicialmen-
te— de las guarniciones dependientes del Comando de la 
V Brigada de Infantería (que comprendía las provincias de 
Tucumán, Santiago del Estero, Salta y Jujuy) y la subor-
dinación a ese Comando del personal de Gendarmería 
Nacional, Prefectura Naval, Servicio Penitenciario pro-
vincial, Policía Federal y de la Provincia de Tucumán. El 
Ministerio de Bienestar Social de la Nación y la Secretaría 
de Prensa y Difusión —en coordinación con el Estado 
Mayor del Ejército— llevaron a cabo tareas de acción 
cívica y psicológica que, junto a las represivas, conforma-
ban los tres elementos programáticos de la doctrina anti-
subversiva que se pusieron en juego de manera conjunta 
en la provincia (Franco, 2012).

Esta campaña militar estaba bajo la órbita del III 
Cuerpo de Ejército con asiento en Córdoba y de la V 
Brigada de Infantería, cuya sede se localizaba en San 
Miguel de Tucumán. En una primera etapa el Puesto 
de Comando Táctico de Avanzada funcionaba en la ex 
Jefatura de Policía de la ciudad de Famaillá y, luego de la 
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llegada de Bussi, se trasladó al ex ingenio Nueva Baviera. 
Una de las principales Bases Militares —el Comando 
Operativo— estaba emplazada en el ex ingenio de Santa 
Lucía y se crearon una serie de Fuerzas de Tareas que se 
desplegaron en la zona sur y en la capital tucumana. 

El nombre Operativo Independencia recién se 
hizo público en septiembre de 1975 cuando el por en-
tonces flamante comandante en jefe del Ejército, Jorge 
Rafael Videla, revistó tropas acantonadas en esa pro-
vincia. Previamente, fue mencionado como «Operativo 
Tucumán», tal como lo hizo el comandante del III Cuerpo 
de Ejército, Gral. Carlos Delia Larroca, durante los pri-
meros días, utilizando el nombre que había tenido el 
Operativo de «modernización» y «diversificación econó-
mica» concebido en 1967 por la dictadura del Gral. Juan 
Carlos Onganía, luego del cierre de once de los ingenios 
azucareros de Tucumán (Pucci, 2007).

Además de la puesta en escena de una guerra (que inclu-
yó emboscadas y algunos pocos enfrentamientos armados 
en la «zona de operaciones»), el Operativo Independencia 
tuvo una faceta secreta, ilegal y clandestina. En Tucumán 
se implementó por primera vez una política institucional de 
desaparición forzada de miles de personas (ejecutada de ma-
nera directa por las Fuerzas Armadas) y significó la apari-
ción de la institución ligada con esa modalidad represiva: 
los Centros Clandestinos de Detención (Calveiro, 1998; 
CONADEP, 1984; Comisión Bicameral..., 1991).  

Entre 1975 y 1983, funcionaron al menos sesenta 
espacios de reclusión ilegal en la provincia de Tucumán. 
Uno de los más importantes ha sido «La Escuelita de 
Famaillá», conocido por ser el primero que funcionó en 
toda la Argentina desde febrero de 1975 y desmantelado 
a inicios de la última dictadura militar. También, confor-
mando un verdadero circuito represivo, se destacan los 
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Centros Clandestinos de Detención que funcionaron en: 
la Compañía de Arsenales «Miguel de Azcuénaga»; el 
Regimiento de Infantería 19; la Escuela de Educación Física 
de la Universidad Nacional de Tucumán; las Bases milita-
res que funcionaban en dependencias de ingenios azucare-
ros, como el de Santa Lucía y La Fronterita; la Jefatura de 
Policía de la Provincia de Tucumán y numerosas comisa-
rías distribuidas en toda la provincia. A partir de octubre 
de 1975, cuando el país fue dividido en jurisdicciones mi-
litares, pasó a depender de la llamada Subzona 32-Área 
321, a cargo del Comando de la V Brigada de Infantería 
del Ejército, con asiento en la ciudad de San Miguel de 
Tucumán.

A partir de los lineamientos de la doctrina contra
insurgente francesa y la doctrina de seguridad nacional 
de origen norteamericano, en la «zona de operaciones» se 
desplegó una epistemología de la sospecha, basada en la 
noción de que el enemigo estaba infiltrado y solapado en la 
sociedad civil. Por lo tanto, toda la población fue converti-
da en potencial colaboradora de la «subversión» y suscep-
tible de ser objeto de la violencia estatal.2 Así, las Fuerzas 
Armadas convirtieron al sur de la provincia de Tucumán 
en un «espacio de muerte» (Taussig, 2006), basado en un 
régimen de excepción.3 Quien se atreviera a circular por el 

2 Según esta doctrina, las fuerzas legales combatían contra un enemigo inter-
no que, lejos de presentarse de manera transparente y visible, se solapaba en 
organizaciones subterráneas, se confundía y mimetizaba con la población civil 
(Slatman, 2012). Se consideraba que, frente a un combatiente irregular —cu-
yas armas son el ocultamiento y la clandestinidad—, solo se podía librar una 
guerra no convencional, basada en el secuestro, la tortura, la reclusión ilegal 
y el secreto militar.
3 Según postula el filósofo italiano Giorgio Agamben (1998), la instauración 
del estado de sitio implica la extensión a toda la población civil de un estado 
de excepción, es decir, la suspensión en un territorio de las garantías cons-
titucionales. Como en esos espacios la ley es suspendida de forma integral, 
todo es posible en ellos, cualquier acción no se considera un delito, porque 
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monte se convertía en un ser sospechoso y, por lo tanto, 
expuesto a la posibilidad de ser asesinado por el personal 
militar. Y la selva tucumana, por donde tradicionalmen-
te circulaban los pobladores de la zona sur tucumana, un 
espacio militarizado donde las autoridades militares bus-
caban controlar todos los movimientos de la población y 
privarlos de sus derechos a toda la sociedad tucumana.

En Tucumán, el Terrorismo de Estado circuló y atra-
vesó literalmente todo el tejido social, especialmente en 
la zona rural y del sur, donde la mayoría de la población 
sufrió en sus propios cuerpos el ejercicio de la represión 
por parte del Estado y sus agentes. Junto con esta faceta 
destructiva, el Operativo Independencia tuvo, además, 
una faceta productiva: las Fuerzas Armadas asumieron 
la tarea de disciplinar a la sociedad tucumana, buscando 
imponer la dominación y el control estatal en un territo-
rio disputado por un frente de guerrilla rural, pero tam-
bién de fuerte conflictividad social y radicalización políti-
ca producido a partir del cierre de once de los veintisiete 
ingenios azucareros luego de 1966. 

I

Otra de las particularidades del Operativo Indepen-
dencia es que en el sur tucumano se delimitó un «teatro 
de operaciones». Si bien este término forma parte de la 
terminología militar clásica, el uso de una metáfora dra-
mática (pensar el monte tucumano como un teatro) ilu-
mina un aspecto central del ejercicio del poder: su dimen-
sión expresiva y sus puestas en escena. Ello es así debido 
a que no hay sistema de poder que exista y se conserve 
solo mediante la violencia y la dominación brutal o la jus-

previamente quienes son capturados en sus redes fueron despojados de su con-
dición de ciudadanos.
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tificación racional; es preciso adicionarle la producción 
activa de imágenes y símbolos y su puesta en escena en 
ceremonias rituales (Abélès, 1997; Balandier, 1994). En 
Tucumán, el poder militar hizo la gran puesta en escena 
de una guerra, que combinó distintas formas de repre-
sión, acción cívica y psicológica. 

Una de las claves de ese «teatro de operaciones» 
se basó en un complejo juego de mostrar y ocultar. El 
Operativo Independencia, por un lado, tuvo una face-
ta secreta, oculta y negada: la represión en los Centros 
Clandestinos de Detención. Y, por otro, una cara que ex-
hibía, mostraba y espectacularizaba: en los enfrentamien-
tos reales y fraguados; en la aparición de cuerpos masa-
crados en la vía pública o en el monte tucumano; en los 
grandes operativos de secuestros y detención de oposito-
res en las grandes ciudades y en el sur tucumano, entre 
otros. En la provincia de Tucumán la represión estatal, 
arbitraria y absolutamente discrecional, fue un «secreto a 
voces». La audiencia privilegiada de ese poder de muerte 
—y sus puestas en escena— fue la sociedad tucumana, 
víctima y espectadora del poder represivo. La divulgación 
de este tipo de crímenes pretendía ser un activo medio 
para la elaboración cultural de una cultura del terror, que 
se volvió una poderosa herramienta de dominación y un 
medio fundamental para lograr el control masivo de la 
población (Taussig, 2006). 

Otra puesta en escena del poder militar se llevó a 
cabo en noviembre de 1975 cuando las autoridades mili-
tares hicieron una fuerte acción de propaganda: invitaron 
a más de medio centenar de periodistas argentinos y ex-
tranjeros a recorrer el «teatro de operaciones» para mos-
trarles los avances en la acción contrainsurgente. Durante 
el año 1976, vinieron a Tucumán delegaciones de artis-
tas y deportistas (como el boxeador Carlos Monzón),  



39

estudiantes secundarios y universitarios, los ministros de 
Educación, de Economía y de Interior, el jefe del Estado 
Mayor del Ejército, Roberto Viola, y el Vicario Castrense, 
entre otros. En todos los casos, estas visitas fueron am-
pliamente difundidas en medios de prensa nacionales e 
internacionales y consistían en un recorrido por la «zona 
de operaciones» y en conversar con la tropa sobre cómo 
era la lucha librada en el monte tucumano.

Estas visitas se convirtieron en oportunidades pro-
picias para pulir y estandarizar un relato sobre esta ac-
ción militar, tanto como hacer una puesta en escena de 
un escenario de guerra y difundirlo en todo el país. Así, 
las Fuerzas Armadas construyeron un relato que hablaba 
de esa zona como un lugar adverso y agreste de natura-
leza salvaje, plagado de riesgos y peligros. Los soldados 
fueron construidos como los protagonistas de la lucha y 
representantes de todo el pueblo argentino. Por su par-
te, el enemigo fue concebido como un móvil y peligro-
so oponente, un combatiente irregular simultáneamente 
odiado y temido. Un constante peligro de muerte no solo 
los aterrorizaba, sino que también los volvía capaces de 
cualquier acto. Sobre todo, construían a la selva como 
aquel espacio donde se libraba una batalla central para 
ratificar la soberanía estatal en una geografía que había 
sido puesta en peligro por la presencia «subversiva». 

Con la llegada de Bussi, en reemplazo de Vilas, se ini-
ció una nueva etapa en el Operativo Independencia. En su 
asunción como comandante de la V Brigada del Ejército en 
diciembre de 1975, Bussi había reconocido que se trataba 
de la última etapa de la lucha. De todas maneras, destaca-
ba que la «eliminación física de los últimos delincuentes 
subversivos que deambulan derrotados, por estos cerros y 
montes tucumanos, no será ni mucho menos, la solución a 
los graves problemas». Para el nuevo comandante, el desa-
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fío era apurarse a realizar la tarea en la provincia y luego 
lograr el «saneamiento moral y físico total, y hasta las 
últimas consecuencias, de la República».4

En vísperas de cumplirse un año del inicio de la 
campaña, el 8 de febrero de 1976, se dio a conocer un 
comunicado que puntualizaba los logros obtenidos en 
esta lucha. Entre ellos, se destacaba la interrupción de la 
«estrategia subversiva», las importantes «bajas al apara-
to paramilitar» y la destrucción del «aparato de apoyo» 
rural y urbano. Además, se enfatizaba que el Ejército ha-
bía ganado la adhesión y colaboración de la población 
tucumana. Todos estos «logros» habían impedido —en el 
relato castrense— que la guerrilla estableciera una zona 
dominada por la guerrilla en Tucumán.5

El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas de-
rrocaron el gobierno constitucional de María Estela 
Martínez de Perón e iniciaron el autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional. Bussi primero fue nombra-
do interventor y asumió como gobernador de facto de la 
provincia de Tucumán, sumado al poder que ya tenía al 
frente del Operativo y de la V Brigada de Infantería del 
Ejército. Este golpe de Estado significó la creación de un 
sistema nacional de represión forzada de personas y re-
presentó la extensión a todo el país de la modalidad de 
represión política ensayada en la provincia de Tucumán 
con el inicio del Operativo Independencia (Calveiro, 
1998).

Durante el año 1976, el monte tucumano fue cons-
truido, por las Fuerzas Armadas, como aquel «teatro» 
central, donde el personal militar ofrendaba su vida en 
defensa de la «patria amenazada por el terrorismo». De 

4 Todas las citas de este párrafo corresponden al Diario La Gaceta, 29/12/1976, 
tapa.
5 Diario La Gaceta, 9/2/1976.
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todas maneras, la puesta en escena del final exitoso del 
Operativo Independencia se llevó a cabo el 24 de sep-
tiembre de 1976, a seis meses del golpe militar, y con 
motivo del aniversario de la batalla de Tucumán, Día 
del Ejército Argentino y de su Generala, la Virgen de 
la Merced. Esa fue la oportunidad elegida por las au-
toridades militares para escenificar la victoria contra la 
Compañía de Monte «Ramón Rosa Jiménez». «Este 24 
de septiembre, el Ejército hará un alto en su lucha para 
rendir homenaje a sus héroes», había anunciado des-
de Córdoba el comandante del III Cuerpo de Ejército, 
Luciano Benjamín Menéndez.6 En ese acto se entrega-
ron distintas medallas de campaña a las unidades mi-
litares dependientes de la V Brigada de Infantería y las 
medallas «muerto heroicamente en combate», «heroico 
valor en combate» y «herido en combate» a distintos 
oficiales, suboficiales y soldados que participaron del 
Operativo Independencia. También, se hizo un acto de 
inauguración formal de las obras del primero de los 
cuatro pueblos construidos en el pedemonte tucumano, 
que llevarían el nombre de «caídos en la lucha contra la 
subversión». Desde la Casa de Gobierno de la Provincia 
de Tucumán, el presidente de facto Jorge Rafael Videla 
emitió un mensaje a todo el país transmitido por cadena 
nacional de radio y televisión:

La esperanza ha renacido en la Argentina y empezamos 
a construir la paz. Su corolario […] será la seguridad, es 
decir, la fundación de un orden justo para todos, sin ex-
cepciones. […] la guerrilla ha dejado de ser una alternati-
va en la Argentina, porque está quebrada en su capacidad 
operacional y aislada de la población (Diario La Gaceta, 
25/9/1976, tapa).

6 Diario La Gaceta, 22/9/1976, tapa.
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II

Desde febrero de 1975, miles de oficiales y subofi-
ciales del Ejército Argentino fueron enviados al «teatro 
de operaciones» del Operativo Independencia. Esta cam-
paña militar supuso la participación directa de gran par-
te del personal militar de diferentes partes del país, que 
cumplían misiones de entre treinta y cuarenta y cinco días 
en Tucumán y luego regresaban ese mismo período de 
tiempo a su destino original. Esta estrategia de rotar el 
personal militar tuvo varias implicancias. En principio, 
se buscaba generar un compromiso de oficiales y subo-
ficiales mediante la participación directa, alentándolos a 
que asumieran una «militancia integral» en el marco de 
la denominada «lucha contra la subversión».

De modo paralelo al ejercicio de la violencia, el 
personal militar fue, progresivamente, acumulando ex-
periencia represiva en lo que refiere a la técnica de la 
desaparición forzada de personas. En Argentina la doc-
trina de «guerra antisubversiva» excedió ampliamente 
los modelos francés y norteamericano, y dio lugar a una 
amalgama original. En esta línea, lejos de ser una aplica-
ción lineal o exportación de dichas doctrinas extranjeras, 
consideramos que el ejercicio directo de la represión en 
el Operativo Independencia —un año antes del golpe de 
Estado de 1976— le permitió al Ejército Argentino, por 
un lado, darle una impronta nacional a la doctrina con-
trainsurgente y, por otro, entrenar al personal uniforma-
do en el ejercicio de esta nueva modalidad. Así, Tucumán 
se convirtió en un espacio de entrenamiento y aprendizaje 
en el que se ensayó la desaparición forzada de personas, 
modalidad que luego se extendió al resto del país, princi-
palmente después del 24 de marzo de 1976.
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La experiencia bélica durante el Operativo Inde-
pendencia estuvo marcada por un fuerte compañerismo, 
fruto de la convivencia prolongada en el monte en con-
diciones muy adversas, en plena selva tucumana, donde 
incluso se suspendían algunas jerarquías que organizaban 
la vida militar en los cuarteles. Además, durante las mi-
siones, la posibilidad de morir —y matar— se convirtió 
en una experiencia concreta, real y omnipresente. El per-
sonal uniformado vivía en un clima de gran incertidum-
bre sobre el destino individual y colectivo. Este conjunto 
de factores propició que se tejieran fuertes lazos de cama-
radería entre soldados, suboficiales y oficiales enviados al 
«teatro de operaciones» del sur tucumano. Por lo tanto, 
esa experiencia presentó una doble faceta: represiva, vio-
lenta y disciplinante, pero también productiva de rela-
ciones sociales, de estrechos vínculos de compañerismo y 
fuertes lazos grupales de lealtad que fueron fundamenta-
les para comprometer al personal militar con el ejercicio 
del Terrorismo de Estado.

Del análisis de las revistas militares surge que los va-
lores alentados por el Ejército —el heroísmo, el valor y el 
sacrificio— tenían una definición institucional legítima, 
relativamente abstracta y general. Sin embargo, su fuer-
za emocional y moral se acrecentaba con la ilustración 
de la acción concreta de distintos oficiales, suboficiales y 
soldados de carne y hueso que habían realizado la máxi-
ma ofrenda: «dar su vida» en el sur tucumano en defensa 
de la «patria amenazada por la agresión subversiva».7 Ya 
no se trataba de un sacrificio por la Patria, sino por los 
compañeros caídos en el marco de la «lucha contra la 
subversión en Tucumán». 

7 Véase, por ejemplo, Revista El Soldado Argentino N° 699, enero-junio de 
1976.
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Estas acciones heroicas funcionaron creando recipro-
cidades, obligaciones y deudas entre los compañeros de ar-
mas. Y, como todo don, no era ni libre ni desinteresado: 
tenía la fuerza imperativa de la obligación. Es en este 
sentido que para las Fuerzas Armadas argentinas el mon-
te tucumano se convertía en el teatro donde se habían 
realizado sacrificios que se volvieron fundacionales en la 
llamada «lucha contra la subversión». Luego del golpe de 
Estado de 1976, estos actos funcionaron como mandato 
para que otros oficiales, suboficiales y soldados estuvie-
ran dispuestos no solo a comprometerse activamente con 
esta lucha sino a matar y morir en los nuevos «teatros de 
operaciones» que se crearon a lo largo de todo el país.

III

Para cerrar, retomaremos un fragmento del diario 
que escribió Adel Vilas, donde relató su experiencia di-
recta comandando las tropas destinadas al teatro de ope-
raciones del Operativo Independencia (Crenzel, 2010). Es 
interesante destacar uno de sus argumentos que, a prime-
ra vista, parecería contradecir la centralidad que tenía el 
monte tucumano en la estrategia represiva de las Fuerzas 
Armadas. En este diario, Vilas sostuvo que el verdadero 
«meollo» del problema estaba en la ciudad de San Miguel 
de Tucumán y no en la zona selvática:

 
¿Por qué los nombrados grupos operativos desenvolvían 
su acción en el ámbito de la capital, principalmente? Pues 
porque de las declaraciones tomadas en [el centro clan-
destino que funcionaba en] Famaillá llegamos a la conclu-
sión de que la base de operaciones del ERP era la ciudad y 
no el monte como suponían algunos. Sin la cobertura que 
les daba Tucumán, los campamentos situados en plena 
selva no hubiesen resistido treinta días de lucha, pero el 
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foco de la infección marxista estaba en San Miguel y re-
sultaba un esfuerzo baldío creer lo contrario. De aquí que 
mi determinación de incluir en la zona de operaciones a la 
capital haya sido correcta (Vilas, 1977).
En función de esta apreciación, nos volvemos a pre-

guntar: ¿por qué el monte tucumano fue construido como 
el centro de la estrategia represiva si, para el comandante 
de la V Brigada, el «foco de infección marxista» estaba en 
la ciudad de San Miguel de Tucumán? 

Considero que la clave de esta respuesta está en el 
concepto de «teatro de operaciones», con el que las au-
toridades militares denominaron la «zona de operacio-
nes» de Tucumán. En el sur de la provincia, el Ejército 
Argentino montó la escena de una guerra. Para ello, se 
utilizaron un conjunto de imágenes muy significativas 
para el imaginario bélico y nacionalista: la movilización 
de miles de soldados, convertidos en protagonistas de la 
lucha; la apelación a los valores morales del sacrificio de 
la vida, el heroísmo, la lealtad y el valor; la continuidad 
entre la gesta de la independencia en el siglo xix y la «lu-
cha contra la subversión» en la década de 1970, entre 
otras cuestiones. De ahí el lema que pobló las calles tu-
cumanas desde la asunción de Bussi: «Tucumán, Cuna de 
la Independencia, Sepulcro de la Subversión» e incluso 
se llegó a publicar un libro de propaganda que retomaba 
este tópico (Gobierno de Tucumán, 1977). 

Esta puesta en escena se revela, asimismo, como la 
escenografía más propicia para ocultar que, tras las bam-
balinas, se estaba exterminando y desapareciendo a miles 
de tucumanos. En particular debido a que allí se pudie-
ron montar y mostrar escenas de una «guerra», muy di-
ferentes a lo que sucedía en los Centros Clandestinos de 
Detención.
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